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0,1 UA da Proxima Centauri b

Eravamo finalmente giunt in vista della nostra tanto attesa meta. Dopo ben dieci anni, ce
I’avevamo fatta. Avevamo finalmente raggiunto Proxima Centauri b. Dieci anni passati nello spazio
cosmico. Dieci anni sempre uguali, sulla nostra stramaledetta nave. Dieci anni come carcerati,
rinchiusi in una prigione. Dieci anni, si, ma per quella vista ne é valsa la pena. Davanti a noi si
stagliava, brillante sullo sfondo nero del vuoto, una piccola eppure enorme stella, Proxima Centauri,
la pit vicina al nostro Sole. Accanto ad essa il nostro Sacro Graal, la nostra meta. Il pianeta da noi
raggiunto, si modesto nelle dimensioni, ma noto all’intera comunita scientifica. Era possibile che
Proxima Centauri b ospitasse la vita, e noi eravamo li per scoprirlo. Iniziammo a rallentare. Barnett
ed io correggemmo la traiettoria. Briggs e Green regolarono i motori. Ci preparavamo finalmente ad
approcciare il pianeta. Tutta la tensione accumulata durante il viaggio iniziava a scaricarsi. Ce
I’avevamo fatta. Ormai, tutto era alle nostre spalle. Ancora una ventina di minuti e sarebbe finita.
Venti minuti per entrare nella storia. Saremmo stati i primi uomini fuori dal sistema solare. I primi
uomini su Proxima Centauri b. Sarebbe stato facile. Avevamo provato ’atterraggio centinaia di
volte durante 1’addestramento. Procedeva tutto secondo i piani. Nella nave, tutti rimanevano in
silenzio, ma qualcuno gia accennava un timido sorriso. Poi, all’improvviso, un tremito scosse la
nave. Un sinistro cigolio percorse il metallo e si fece strada in me, provocandomi un brivido.
Cos’era stato? Cosa aveva scosso la nave? Poi accadde ancora. Stavolta, perd, fu pili intenso. Gli
scossoni in breve aumentarono la loro intensita, cosi come la loro frequenza. Qualcosa non andava.
Non poteva essere dovuto né alla stella né al pianeta, troppo distanti e piccoli per modificare la
nostra traiettoria. Doveva esserci qualcos’altro. Iniziammo a ruotare. Io e Barnett scrutavamo attenti
alla ricerca della causa degli scossoni. Fu cosi che lo vidi. Una deformazione dello spazio tempo,
ancora incomprensibile alla fisica. Un buco nero. Guardai Barnett. Lo aveva visto anche lui. Anche
lui sapeva. Una volta finiti nel raggio d’azione di un buco nero, non c’é pit nulla che si puo fare.
Nessun motore é abbastanza potente da sfuggire ad una cosi forte attrazione. Ci misi un po’ a
realizzare che la nostra fine era segnata. Ci misi ancora di piu ad accettarlo. Non si accetta la morte
tutti i giorni, dico bene? Ci riunimmo nella sala centrale. Non sapevamo cosa fare. Cercammo di
dirci addio, nei pochi minuti che ci rimanevano. Eravamo impacciati, troppo distratti dalla cosa 1a
fuori. La nave intanto era in preda agli spasmi, sintomo della crescente attrazione del buco nero.
Avevamo appena terminato di salutarci, che fummo inghiottiti. Ghermiti da un ignoto buco nero, in
una nave remota, presso ad una stella lontana.



