Uka Sara
1l segreto delle quattro.

Si trovava davanti all'enorme villa quando si accorse di quanto effettivamente
tacesse freddo e di quanto il vento soffiasse con forza, cosi questa volta, con
piu convinzione, busso alla porta di legno pregiato. Come se le sue preghiere
fossero state ascoltate, Agathe Dumo nt venne trascinata dentro la lussuosa
casa, e appena la porta si chiuse alle sue spalle, le st paro davanti il suo collega.
“Non ti stavamo aspettando, pensavamo non ti interessasse” “Di' un'alrta
parola e giuro di sparire prima che tu riesca a dire Gioconda”. Allarmato,
senza aprir bocca Gilbert Gartier la guido verso un enorme studio di cui tre
pareti su quattro erano dedicate a liquori e altre bevande alcoliche. Le grandi
tinestre davano sulla citta, davvero un bel panorama per una persona noiosa
come doveva essere stata la vittima. “Illustrami la situazione™ disse sbrigativa
Agathe osservando con indifferenza il corpo del deceduto, seduto ad una
poltrona di velluto: “Avvocato 65enne, Francois Arsen, sposato con Coline
Arsen, non aveva figli, amante dell'alcol e delle donne” “Banale. Quindi mi
chiedo: perché wun uomo banale viene ucciso?” Avvicinandosi al corpo
esanime, la giovane inizio a parlare e il collega a prendere nota: “Porta ancora
al polso un prezioso orologio e una collana d'oro, quindi escludo il tentativo a
rapina. Il corpo inoltre non presenta apparentemente alcuna contusione o
ferita; escludo, quindi, anche l'aggressione . Le ultime due opzioni sono:
malore improvviso o vendetta” Notata l'espressione perplessa e scettica di
Gartier, l'investigatrice inizio a rafforzare la sua ipotesi “Il malore potrebbe
essere un infarto, evento incontrollabile, conciliabile alla situazione; tuttavia la
vendetta mi sembra l'ipotesi piu interessante” “E fantasiosa” aggiunse con
tono scherzoso Gartier, che rimpianse la sua battuta non appena gli fu rifilata
un'occhiataccia. “Segui la possibilita che si tratti di vendetta, entra nella mente
dell'assassino, devi avere un motivo per compiere un gesto del genere. Per
avere una ragione per uccidere, la vittima e l'assassino devono conoscersi.
Ecco, una cosa che una persona in confidenza con la vittima sa, ¢ la passione
per l'alcol; sei I'assassino, come ti liberi di una persona nel modo piu semplice
efficace, cosa comprometti per farlo fuori? L'alcol.” Continuando, Gartier
aggiunse: “L'assassino potrebbe essere un rivale di Arsen o meglio ancora la
moglie”. “Gartier, non concordo sul fatto che sia stata la moglie. Ancora non
I'ho vista, perché non 1'ho ancora vista?” “Oh certo, madame Coline si trova
giu in salone” “Mentre vado a parlarle tu fa portare via il corpo e analizza il
contenuto del bicchiere che si trova a terra a destra del corpo” “Quale
bicchiere? Oh il bicchiere.” Con passo svelto la giovane si diresse verso la sala



dove trovo la padrona di casa circondata da vari agenti che la confortavano:
“Ehm, ehm...” attirando l'attenzione su di sé Agathe fece allontanare gli
agenti, ottenendo cosi un po' di tempo con la signora Arsen. “Mi dispiace per
la sua perdita, signora, ma in questo momento ho bisogno di quante piu
informazioni riguardo a suo marito” “Francois era un uomo cosi generoso,
otteneva sempre cio che voleva” come a corto di lusinghe Coline si soffio
rumorosamente il naso. L'investigatrice, un po' perplessa chiese: “Sapeva che
suo marito aveva un' amante?” Non appena la sentenza fu pronunciata lo
sguardo dell'Addolorata si tinse di colpevolezza: “Sapevo” ammise “Ma non
feci mai niente al riguardo, guardavo dall'altra parte; non potevo rovinare un
matrimonio di 20 anni cosi, capisce? Ha idea di che fine farebbe una donna
delle mia eta senza figli e senza nessuno che la mantenga, durante la guerra?”
Agathe annui e guardo la signora con un briciolo di compassione: “Saprebbe
darmi il nome dell'amanter” Dal viso della donna cadevano copiose lacrime
“Kenna Petit” singhiozzo :“Un' ultima domanda, pensa che qualcuno potesse
odiare su marito a tal punto?” “Forse la nostra vecchia domestica: Chloe
Bernard.” Senza dire altro Agathe si alzo, e usci da quell'incubo di dimora.
Nei giorni seguenti le ipotesi di lei vennero confermate: con l'autopsia era
stato escluso il malore improvviso, 'omicidio era collocato alle 4 del mattino
e tramite alcune ricerche si era scoperto che Kenna Petit era stata vittima con
la sua famiglia della terribile collisione dell'Empress of Ireland e del Storstad. In
quanto alla domestica, Agathe aveva gia in mente come comportarsi.

16 giugno 1915, una giovane investigatrice sedeva ad uno det dieci tavolini di
un modesto cafe nelle periferie di Parigi. Chlo¢ Bernard, d'altra parte, non
aspettava altro che le quattro. A quell'ora sarebbe stata finalmente libera.
Agathe osservo di sottecchi la ragazza che sembrava avere una terribile cera.
“Scusi se la sto interrompendo, ma non sembra stare molto bene e il locale ¢
praticamente vuoto, perché non si siede e non mi fa un po' di compagnia?”.
Chlo¢ la guardo titubante, tuttavia accetto volentieri la proposta della
sconosciuta. Incuriosita dalla figura femminile, o forse per distrarsi dal dolore
che stava provando, si accosto al tavolo dando inizio a quella che sarebbe
stata una fatale conversazione: “Non mi sembra di averla mai vista da queste
parti, ¢ nuova?” “Purtroppo, mi trovo a Parigi per motivi familiari: un lontano
cugino passato a miglior vita pochi giorni fa. Il minimo che potessi fare era
presentarmi al funerale, sa, forse ne ha sentito parlare.” Aggiunse. la fanciulla
davanti a lei si raddrizzo sulla sedia, cercando mantenere il meglio possibile la
calma: “Mi dispiace molto, spero di non essere inappropriata, ma sono anche
desolata che sia venuta in questa meravigliosa citta per cosi terribili
circostanze.” Una forte fitta pervase I'addome della giovane che a stento riusci
a stare seduta. “Il suo nome era Francois” Chlo¢, improvvisamente, parve



pendere dalle sue labbra “Francois Arsen” Il vecchio orologio alla parete
rintocco le quattro, la cameriera trasali e per qualche istante non senti altro
che quel nome ripetersi nella testa. Il viso impallidi, ancora di piu, gli occhi
stanchi si risvegliarono atterriti. Quello scenario fece sentire Agathe come il
peggiore rifiuto umano, forse peggiore della vittima stessa. Ma non poteva
termarsi: “Un uomo cosi caro e gentile, povero angelo”. Improvvisamente gli
occhi di Chloe¢ si riempirono d'ira e senza controllo inizio ad urlare: “Angelo?
Demone semmai. Gliel'ho detto che non volevo, gliel'ho ripetuto piu volte,
ma lui non voleva sentire ragioni doveva avermi, come se fossi una macchina
o uno di quegli stupidi alcolici che tanto gli piacevano. La moglie, lei era li
proprio dietro la porta e non mosse un dito, non ci provo nemmeno a
termarlo”. Allora accaddero due cose: Chlo¢ crollo a terra svenuta e Agathe
oltrepasso definitivamente il limite.

Erano circa le 20:04, quando la signorina Bernard si risveglio ad un odore
tamiliare di medicina e detergente. Una luce offuscata proveniva dalla sua
sinistra, da quella che presunse essere una finestra; si stropiccio con forza gli
occhi e si tiro faticosamente sui gomiti, disorientata. Tird un mezzo sospiro di
sollievo quando si rese conto di essere al Saznt-Lowuis, ma la pace duro ben
poco poiché non appena volse il capo verso sinistra, noto gli occhi
preoccupati di quella vipera del locale: “Cosa vuoler” Sputo rabbiosa: “So
cosa sta pensando e, per quanto inutile, le porgo le mie scuse.” Dopo aver
ispirato continuo “Mi chiamo Agathe Dumont, e sono felice di ammettere di
non essere imparentata con Francois Arsen.” Chlo¢ scosse la testa: “Oh si va
meglio, se ne vada” “Cosa? No, non posso: c'¢ un motivo per cui sono qui e
ho messo in atto quella terribile messa in scena” “Se ne vada, o giuro su Dio
che inizio a gridare” “Non lo faccia, la prego, non complichi questa
situazione ancora di piu”. La fanciulla osservo truce la donna seduta a fianco
e, con aria diffidente, aggiunse: “Vada avanti” “Lei ¢ un' assassina. E Francois
Arsen ¢ la sua vittima. Ma prima di arrivare al punto parliamo un po' di lei.
Proviene da una famiglia non troppo agiata ma era figlia unica, quindi i suot
genitori riuscirono a permetterle gli studi fino all'eta di 23 anni, quando ha
dovuto lasciare l'universita di chimica. Come se non bastasse suo padre ¢
stato chiamato nell'esercito mentre sua madre si ¢ ammalata, lei € stata
dunque costretta al lavoro. Ha iniziato prendendo il posto di sua madre a villa
Arsen” gli occhi di Chlo¢ si riempirono di lacrime: “Prosegua” gracchio. “Poi
una sera ¢ successo il peggio, ha cercato di svincolarsi e quando c'¢ riuscita ha
trovato la moglie” “Mi ha squadrata e mi ha detto che dovevo sparire; non
avrel immaginato che un essere umano potesse fare una cosa del genere ad
un altro essere umano, ¢ disgustoso.” La mano di Agathe si poggio sulla spalla
della fanciulla, la quale si scosto guardinga. “Se n'¢ andata e ha cercato di non



pensare a cio che le era successo, senza dire niente a nessuno.” Sentendosi
giudicata Chloe¢ si difese: “Non ho detto niente perché nessuno mi avrebbe
ascoltata; la gente avrebbe iniziato ad evitarmi o peggio a rivolgermi sguardi
di finta compassione, niente di pit. Cosa crede succeda ad un avvocato ricco
e potente come lui se denunciato da una ragazza nella mia situazioner O,piu
semplicemente, cosa accade ad un uomo accusato da una donna? Glielo dico
io: niente.” Segui una pausa di silenzio in cui Agathe tenne il capo abbassato,
per una volta non aggiunse altro perché, effettivamente, non c'era altro da
dire “Quindi, dopo mesi ha inviato alla coppia una bottiglia di cognac
avvelenata”. “Il suo preferito, sapevo che l'avrebbe aperta subito, ho dovuto
tare 1 salti mortali per potermelo permettere e, che Dio mi perdoni, ne ¢ valsa
la pena” Chlo¢ guardo Agathe negli occhi aspettandost il peggio: “Devo
ammetterlo, ¢ stata molto ingegnosa, con la scelta del veleno: Arsenico..Arsen”
Chlo¢ accennd un sortiso stanco. “E consapevole del fatto che finira in
prigione?” “Non importa, mi restano due mesi, tre se ho fortuna. Non mi
interessa dove li passero.” Come uno schiaffo la realta colpi in faccia Agathe,
che scossa corse via, desiderando nient'altro se non sparire. Per due settimane
non si fece vedere in giro, ignoro le chiamate, le visite; stette seduta ad
osservare 1 panorama che Parigi le riservava. Solo un pomeriggio si decise a
rispondere al telefono; con pigrizia parlo: “Pronto, chi parla?” “Pronto chi paria
¢ tutto quello che hai da dire?” Riconobbe subito la voce di Gartier, uomo
troppo vecchio per la guerra troppo giovane per la pensione: “Non ti sei fatta
sentire piu, hai notizie sull'indagine?” “Non ho trovato niente e non ho
intenzione di farlo, caso noioso”. Riattacco. Era finita, finalmente. Doveva
solo mantenere il segreto. Due settimane dopo, Chlo¢ Bernard mori alle ore
16:00 e con lei anche il delitto di casa Arsén.



