Sofia Gori

Il piccione viaggiatore

Giovanni era il migliore con la fionda. Nessuno dei suoi amici sapeva tirare
con la sua stessa precisione: nessun barattolo, foglia o uccello gli sfuggivano.
Quella mattina voleva mostrare ai suoi amici che sarebbe riuscito a centrare
anche un passerotto in volo, anzi piu di uno, cosi la mamma li avrebbe
cucinati. Non c'era molta carne da mangiare in quegli uccellini, ma sarebbero
stati meglio della solita polenta.

La prospettiva di un buon pranzo lo fece correre fuori da casa per cominciare
subito a esercitarsi. Era bravo, ma prima di lanciare una sfida voleva essere
sicuro di poterla vincere.

C'era un passerotto sul ramo dell’albero accanto all'orto, ma volo subito via.
Nessun altro uccello, da nessuna parte, ¢ Giovanni non era molto paziente.
Stava quasi per rinunciare all'impresa quando vide un piccione che volava
basso. Lo immagino trasformato in ragu per condirci la polenta.

Quel piccione aveva una traiettoria strana, cercava di salire in quota ma non
ce la faceva. Forse era ferito a un'ala, ma pareva non volesse fermarsi. 1l
ragazzo si sposto rapidamente e si mise in posizione, vide che luccello
scendeva, era abbastanza vicino, prese un sasso che aveva gia preparato nella
sua tasca, tese l'elastico della fionda e tiro. Preso!

Giovanni corse a raccoglierlo, era caduto in mezzo alle verdure e ci volle un
po' perché lo trovasse, ma finalmente lo vide. Era piuttosto grosso, ma cio
che lo stupi fu il piccolo cilindro che qualcuno aveva legato a una zampa
dell'animale. Doveva essere un piccione viaggiatore, il nonno gli aveva
raccontato che li usavano anche durante la guerra. Apri il cilindro e dentro
c'era un foglietto, scritto a mano: “Domenica alle 3. Sala da ballo. Attenzione
alla ragazza.”

Giovanni non racconto nulla a casa, tutti erano felici del piccione, al quale lui
aveva tolto il contenitore e 1 fili con cui era legato alla zampa.

Dopo pranzo ando in paese, per dare un’occhiata alla sala da ballo. Non
sapeva nemmeno lui cosa stesse cercando. Il locale era chiuso perché apriva



solo la domenica. Alcuni uomini vestiti con la camicia nera lo individuarono e
gli chiesero perché gironzolava li intorno. Giovanni non rispose € corse via.
Tornando a casa incontro 1 suol amici e propose loro la sfida del mattino. Si
dimentico del foglietto, che aveva piegato e messo in tasca, e trascorse un
tranquillo pomeriggio.

Qualche giorno dopo, la domenica pomeriggio, Giovanni era con i suoi amici
a glocare vicino a casa. Quando rientro chiese alla mamma dove fosse suo
tratello Antonio, che aveva visto andare via poco dopo pranzo.

- E andato a ballare con una ragazza — rispose la mamma — anche se io ero
contraria. Se vostro padre non fosse morto gli avrebbe proibito di andarci. E
comunque doveva essere a casa da un pezzo ormal.

Quelle parole fecero impensierire Giovanni, che chiese:

- A che ora era 'appuntamento? E dove?

- Mi ha detto che andavano a ballare, quindi sara stato alla sala da ballo in
paese.

- Ma a che ora?

- Cosa te ne importa? Sara stato alle tre o alle quattro.

- E perché tu sei contraria?

- Perché non si fa cosi. Prima ci si presenta ai genitori della ragazza, poi si
chiede il permesso e si dovrebbe essere accompagnati, non da solil Mi
domando come siano questi genitori, che la lasciano andare cosi, senza fare
nulla. Eppure suo padre ¢ anche un dirigente del partito, uno con la camicia
nera.

Giovanni ricapitolo le informazioni che aveva: il fratello aveva un
appuntamento alla sala da ballo, forse alle tre, con una ragazza. Come mai
aveva invitato a ballare la figlia di un fascista nonostante lui li criticasse
spesso? Improvvisamente si ricordo del foglietto trovato qualche giorno
prima. Ma dove lo aveva messo? Frugo nelle tasche e tiro fuort un sasso, det
fili d’erba e anche il foglietto. Lo rilesse: tutte le informazioni concordavano e
tu preso da grande agitazione. Corse fuori da casa, nonostante la mamma gli
gridasse di non farlo e ando alla sala da ballo. Li trovo solamente le persone
che stavano pulendo, non era rimasto nessuno, ma incontro un vecchio
amico di suo padre a cui chiese:

- Hai visto mio fratello ogg1?

- Sono arrivato solo da poco. Doveva venire qui?

- Non lo so.



- Speriamo bene. Ho sentito che ¢ successo qualcosa oggi pomeriggio.

- Che cosar

[’uomo abbasso la voce:

- Non lo so di preciso, ma so che ha a che fare con un ragazzo e con i fascisti.
Giovanni, preoccupato, torno a casa. Mentre camminava gli venne in mente
che per avere qualche informazione in piu poteva chiedere a qualcun altro
che era alla sala da ballo. Lui non conosceva quasi nessuno che avesse l’eta di
Antonio, tranne i fratelli maggiori dei suoi amici, quindi cambio strada e corse
da Giulio che aveva un fratello piu grande. Né lui né gli altri da cui ando gli
seppero dire niente, nessuno aveva visto Antonio quel pomeriggio. Chiese
anche se sapevano cosa era successo alla sala da ballo quel pomeriggio, per
vedere se quello che gli avevano detto era corretto. Uno gli disse che c’erano
stati degli uomini con la camicia nera che avevano parlato con una ragazza,
con cui sembravano in buone relazioni, e I'avevano accompagnata a casa
perché non poteva stare li da sola.

Queste informazioni confermavano quello che pensava Giovanni: la ragazza
che doveva uscire con suo fratello era d’accordo con i fascisti, per questo sul
tfoglietto C’era scritto “attenzione alla ragazza”, perché non doveva essere
toccata. Lui sapeva che cosa potevano fare 1 fascisti a coloro che non Ii
appoggiavano. Torno di corsa a casa, racconto tutto alla mamma che si
preoccupo molto per suo figlio, ma sapeva di non poter fare nulla. Andarono
al letto anche se nessuno dei due sarebbe riuscito a dormire e poco dopo
sentirono bussare alla porta. Andarono ad aprire: era Antonio! Era sporco e
aveva parecchie ferite sul viso e sulle braccia. Lo fecero entrare in casa e lut st
sedette sul divano. Zoppicava.

La mamma gli chiese

- Chi ti ha picchiato? Sono stati 1 fascisti? Mentre eri all’appuntamento?
Antonio, con qualche difficolta perché le labbra erano gonfie, rispose:

- Questa volta 1 fascisti non c’entrano niente e all’appuntamento non ci sono
neanche andato. Avevo deciso di andare a prendere qualche fiore per la
ragazza con cui dovevo incontrarmi, appena fuori dal paese. Ero in bicicletta
e mentre pedalavo velocemente si ¢ bucata una ruota, la bicicletta ha
sbandato e sono caduto in un fosso. Cadendo mi si ¢ anche storta una
caviglia.

- E perché ci hai messo cosi tanto a tornare?



- Non riuscivo ad alzarmi e non passava nessuno! Dopo qualche ora ¢
passato un tizio che mi ha aiutato, ¢ andato a casa a prendere il carretto e mi
ha portato qui.

Giovanni e sua madre medicarono le ferite di Antonio e gli dettero da
mangiare, poi andarono a letto.

Il ragazzo si domando a lungo chi avesse affidato quel biglietto a un piccione
viaggiatore e cosa fosse successo quella o un’altra domenica in una sala da
ballo, alle tre del pomeriggio.

Non seppe mai che con la sua fionda aveva salvato un giovane come suo
fratello da un’imboscata, ma se lo avesse saputo ne sarebbe andato fiero e
forse se ne sarebbe vantato, nei boschi, prima di morire da giovane
partigiano.



