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Giovanni era il migliore con la fionda. Nessuno dei suoi amici sapeva tirare 

con la sua stessa precisione: nessun barattolo, foglia o uccello gli sfuggivano. 

Quella mattina voleva mostrare ai suoi amici che sarebbe riuscito a centrare 

anche un passerotto in volo, anzi più di uno, così la mamma li avrebbe 

cucinati.  Non c'era molta carne da mangiare in quegli uccellini, ma sarebbero 

stati meglio della solita polenta. 

La prospettiva di un buon pranzo lo fece correre fuori da casa per cominciare 

subito a esercitarsi. Era bravo, ma prima di lanciare una sfida voleva essere 

sicuro di poterla vincere. 

C'era un passerotto sul ramo dell’albero accanto all'orto, ma volò subito via. 

Nessun altro uccello, da nessuna parte, e Giovanni non era molto paziente. 

Stava quasi per rinunciare all'impresa quando vide un piccione che volava 

basso. Lo immaginò trasformato in ragù per condirci la polenta. 

Quel piccione aveva una traiettoria strana, cercava di salire in quota ma non 

ce la faceva. Forse era ferito a un'ala, ma pareva non volesse fermarsi. Il 

ragazzo si spostò rapidamente e si mise in posizione, vide che l'uccello 

scendeva, era abbastanza vicino, prese un sasso che aveva già preparato nella 

sua tasca, tese l'elastico della fionda e tirò. Preso! 

Giovanni corse a raccoglierlo, era caduto in mezzo alle verdure e ci volle un 

po' perché lo trovasse, ma finalmente lo vide. Era piuttosto grosso, ma ciò 

che lo stupì fu il piccolo cilindro che qualcuno aveva legato a una zampa 

dell'animale. Doveva essere un piccione viaggiatore, il nonno gli aveva 

raccontato che li usavano anche durante la guerra. Aprì il cilindro e dentro 

c'era un foglietto, scritto a mano: “Domenica alle 3. Sala da ballo. Attenzione 

alla ragazza.”  

Giovanni non raccontò nulla a casa, tutti erano felici del piccione, al quale lui 

aveva tolto il contenitore e i fili con cui era legato alla zampa. 

Dopo pranzo andò in paese, per dare un’occhiata alla sala da ballo. Non 

sapeva nemmeno lui cosa stesse cercando. Il locale era chiuso perché apriva 



solo la domenica. Alcuni uomini vestiti con la camicia nera lo individuarono e 

gli chiesero perché gironzolava lì intorno. Giovanni non rispose e corse via. 

Tornando a casa incontrò i suoi amici e propose loro la sfida del mattino. Si 

dimenticò del foglietto, che aveva piegato e messo in tasca, e trascorse un 

tranquillo pomeriggio. 

Qualche giorno dopo, la domenica pomeriggio, Giovanni era con i suoi amici 

a giocare vicino a casa. Quando rientrò chiese alla mamma dove fosse suo 

fratello Antonio, che aveva visto andare via poco dopo pranzo. 

- È andato a ballare con una ragazza – rispose la mamma – anche se io ero 

contraria. Se vostro padre non fosse morto gli avrebbe proibito di andarci. E 

comunque doveva essere a casa da un pezzo ormai. 

Quelle parole fecero impensierire Giovanni, che chiese: 

- A che ora era l’appuntamento? E dove? 

- Mi ha detto che andavano a ballare, quindi sarà stato alla sala da ballo in 

paese. 

- Ma a che ora? 

- Cosa te ne importa? Sarà stato alle tre o alle quattro. 

- E perché tu sei contraria? 

- Perché non si fa così. Prima ci si presenta ai genitori della ragazza, poi si 

chiede il permesso e si dovrebbe essere accompagnati, non da soli! Mi 

domando come siano questi genitori, che la lasciano andare così, senza fare 

nulla. Eppure suo padre è anche un dirigente del partito, uno con la camicia 

nera. 

Giovanni ricapitolò le informazioni che aveva: il fratello aveva un 

appuntamento alla sala da ballo, forse alle tre, con una ragazza. Come mai 

aveva invitato a ballare la figlia di un fascista nonostante lui li criticasse 

spesso? Improvvisamente si ricordò del foglietto trovato qualche giorno 

prima. Ma dove lo aveva messo? Frugò nelle tasche e tirò fuori un sasso, dei 

fili d’erba e anche il foglietto. Lo rilesse: tutte le informazioni concordavano e 

fu preso da grande agitazione. Corse fuori da casa, nonostante la mamma gli 

gridasse di non farlo e andò alla sala da ballo. Lì trovò solamente le persone 

che stavano pulendo, non era rimasto nessuno, ma incontrò un vecchio 

amico di suo padre a cui chiese: 

- Hai visto mio fratello oggi? 

- Sono arrivato solo da poco. Doveva venire qui? 

- Non lo so. 



- Speriamo bene. Ho sentito che è successo qualcosa oggi pomeriggio.  

- Che cosa? 

L’uomo abbassò la voce: 

- Non lo so di preciso, ma so che ha a che fare con un ragazzo e con i fascisti. 

Giovanni, preoccupato, tornò a casa. Mentre camminava gli venne in mente 

che per avere qualche informazione in più poteva chiedere a qualcun altro 

che era alla sala da ballo. Lui non conosceva quasi nessuno che avesse l’età di 

Antonio, tranne i fratelli maggiori dei suoi amici, quindi cambiò strada e corse 

da Giulio che aveva un fratello più grande. Né lui né gli altri da cui andò gli 

seppero dire niente, nessuno aveva visto Antonio quel pomeriggio. Chiese 

anche se sapevano cosa era successo alla sala da ballo quel pomeriggio, per 

vedere se quello che gli avevano detto era corretto. Uno gli disse che c’erano 

stati degli uomini con la camicia nera che avevano parlato con una ragazza, 

con cui sembravano in buone relazioni, e l’avevano accompagnata a casa 

perché non poteva stare lì da sola. 

Queste informazioni confermavano quello che pensava Giovanni: la ragazza 

che doveva uscire con suo fratello era d’accordo con i fascisti, per questo sul 

foglietto c’era scritto “attenzione alla ragazza”, perché non doveva essere 

toccata. Lui sapeva che cosa potevano fare i fascisti a coloro che non li 

appoggiavano. Tornò di corsa a casa, raccontò tutto alla mamma che si 

preoccupò molto per suo figlio, ma sapeva di non poter fare nulla. Andarono 

al letto anche se nessuno dei due sarebbe riuscito a dormire e poco dopo 

sentirono bussare alla porta. Andarono ad aprire: era Antonio! Era sporco e 

aveva parecchie ferite sul viso e sulle braccia. Lo fecero entrare in casa e lui si 

sedette sul divano. Zoppicava. 

La mamma gli chiese 

- Chi ti ha picchiato? Sono stati i fascisti? Mentre eri all’appuntamento? 

Antonio, con qualche difficoltà perché le labbra erano gonfie, rispose: 

- Questa volta i fascisti non c’entrano niente e all’appuntamento non ci sono 

neanche andato. Avevo deciso di andare a prendere qualche fiore per la 

ragazza con cui dovevo incontrarmi, appena fuori dal paese. Ero in bicicletta 

e mentre pedalavo velocemente si è bucata una ruota, la bicicletta ha 

sbandato e sono caduto in un fosso. Cadendo mi si è anche storta una 

caviglia. 

- E perché ci hai messo così tanto a tornare? 



- Non riuscivo ad alzarmi e non passava nessuno! Dopo qualche ora è 

passato un tizio che mi ha aiutato, è andato a casa a prendere il carretto e mi 

ha portato qui. 

Giovanni e sua madre medicarono le ferite di Antonio e gli dettero da 

mangiare, poi andarono a letto.  

Il ragazzo si domandò a lungo chi avesse affidato quel biglietto a un piccione 

viaggiatore e cosa fosse successo quella o un’altra domenica in una sala da 

ballo, alle tre del pomeriggio. 

Non seppe mai che con la sua fionda aveva salvato un giovane come suo 

fratello da un’imboscata, ma se lo avesse saputo ne sarebbe andato fiero e 

forse se ne sarebbe vantato, nei boschi, prima di morire da giovane 

partigiano. 


