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“Dottore! Dottore! La squadra ¢ qui! Da questa partel Ma dove
va?”.“Da un’ altra parte: non lavoro con una banda di bambini i0”.
Il giovane agente aveva appena chiesto al medico legale di
ragoiungerlo e lui si era rifiutato dandogli del bambino.
Imbarazzante. Joseph Bell d’altro canto era abituato a biasimare i
ragazzi a cul insegnava all'universita di Edimburgo, percido non
esitava a dare dell'insulso a chiunque senza motivo. “Ma il cadavere
¢ di qua” cerco di ribattere il poliziotto senza troppa convinzione.
“Prima o poi trovero il modo di arrivare 1a anche per di qua™ rispose
Bell, allontanandosi nella direzione opposta. In realta Joseph
collaborava per la prima volta con la polizia di Edimburgo e ne era
entusiasta, perché finalmente riusciva a fuggire dalla monotonia di
quando sedeva sulla cattedra o operava in ospedale come il fratello.
O 1l padre. O il nonno. Un vero cadavere. Joseph sapeva che era
stato chiamato semplicemente per fare il suo lavoro di medico
chirurgo, ma sapeva anche che conoscendo se stesso non si sarebbe
trattenuto dal fare domande sull’ omicidio. Bell era senz’altro
inesperto al di 1a del corpo della vittima, ma si sarebbe spinto oltre
comunque. Eccitante. Oramai era arrivato ad un’ eta in cui ci si
chiede se si ¢ fatto quel che si voleva nella vita, e finalmente poteva
spuntare la voce: collaborare a un’indagine della polizia. Prima di
presentarsi all’ispettore avrebbe voluto dare un’ occhiata in giro per
il teatro. Il piccolo sorrisetto speranzoso che affioro stonava
decisamente sul viso dai tratti severi e imperturbabili. Imbocco un
lungo corridoio stretto e monotono, rivestito del solito pesante
velluto rosso, alternato a porte in legno con sopra dei nomi. I
camerini. L1 oltrepasso e arrivato alla fine del passaggio riusci a
respirare un’aria meno impolverata rispetto a quella che circolava 1i.
St ritrovo sul palco, su assi di legno irregolari che rendevano il
pavimento poco adatto a danze o movimenti rapidi. Dal palco si



notava un posto, al centro della platea, occupato da un uomo
piuttosto vecchio, occhi scurt che risplendevano nel buio della sala.
Applaudi. “Ottima entrata in scena per un medico legale” “Con chi
ho il piacere di parlare?” chiese diffidente Joseph. “William
Chapman, sono il padrone di questo ben di dio. Lo vuole comprare?
Sa, credo che alla mia eta sia arrivata I’ ora di cedere il mio post”
“No, no grazie, non sono interessato all” acquisto di alcun immobile,
per i1 momento” lo interruppe Bell con un sorriso nervoso.
L’anziano, nonostante I'allegria che si sforzava di esprimere, lasciava
trasparire un po’ di preoccupazione, forse per il teatro. Chi andrebbe
a vedere uno spettacolo in un teatro dove ¢ stata uccisa una
persona?. “Oh, nessun problema. Ho sentito che i suoi colleghi la
stanno aspettando nella zona dei palchetti.” “Piacere di aver fatto la
sua conoscenza’ taglio corto Bell. “Il piacere ¢ tutto mio” rispose il
vecchio mentre guardava il dottore allontanarsi verso i palchetti. 1l
medico imbocco un altro corridoio. Aveva notato fin dalla sua
entrata nel teatro che le pareti erano piene zeppe di locandine.
“Burattini, vengono messi in scena solo e soltanto spettacoli di
burattini,” penso Bell. Nel corridoio si scontro con un ragazzetto,
grassoccio, che a testa bassa continuo per la sua strada borbottando
un: “mi scusi”. Il medico era fin troppo preso dai propri pensieri per
reagire. Arrivo davanti a una donna in lacrime, inginocchiata a terra
come se pregasse. Stava per offrirle aiuto quando si rese conto che
non sarebbe stato il primo. Il poliziotto ripreso all’entrata le stava gia
porgendo un fazzoletto e le teneva una mano sulla spalla. Joseph
capi di non essere lontano dalla scena del delitto. Davanti alla donna
c’era la porta spalancata di un palchetto, e un gruppo di gente che
appena notato il dottore si allontano senza proferire parola. Il
palchetto vuoto sembrava enorme, tanto che Bell si accorse un
attimo dopo della presenza dell’” ispettore. “Let ¢ il medico, giustor”
Joseph non rispose subito, il suo sguardo si era posato sullo sfondo,
sulla parete a cui era poggiato il corpo privo di vita di un uomo. Una
scena orribile. II dolore di quella che doveva essere la moglie si fece

piu comprensibile. Un volto esangue, vestiti eleganti e fisico minuto.



Il medico era ipnotizzato dall’orrore di quel corpo seduto a terra,
con una mano sulla coscia e I’ altra stesa a terra. “E’ sensibile?”
chiese I ispettore. “Ispettore, opero corpi fin da quando ho
memoria, sarebbe strano se mi spaventassi, non trovar” “Si, ma lui ¢
morto” “E lei crede che 1 miei pazienti siano usciti tutti vivi
dall’operazione?” L’ispettore tacque, e finalmente lascio Joseph
lavorare in pace. Spoglio il corpo gelato, lo scruto attentamente
senza trovare ematomi o cicatrici, il foro del proiettile sovrastava
tutto. L’assassino doveva aver avuto sangue freddo. Gelido. Un
mostro. Il sangue era secco. “Il delitto ¢ stato commesso circa dieci
ore fa, quindi approssimativamente dopo lo spettacolo” penso
“Non lasciarti impressionare,hai visto decine di cadaveri, non
lasciarti impressionare, Joseph” si ripeteva Bell in silenzio mentre
esaminava le mani. Dita macchiate d’inchiostro. “So che potra
sembrarvi deludente, ma quest'uomo ¢ stato ucciso da un semplice
proiettile, dal foro posso dirle che la pistola ¢ di un piccolo calibro,
tascabile, ma niente di pit.” affermo Bell per pot alzarsi e dopo un
leggero inchino lasciare la stanza. Appena fuori dal teatro comincio
a ridere. “Quell’ispettore il distintivo lo ha comprato, non puo
essere possibile che la polizia recluti gente cosi svampita. Niente
sangue fuori dal cadavere, posa innaturalmente composta, la vittima
non ¢ morta li. E’ stato spostato, ma non se ne sono sbarazzati,
perché? Perché spostare la vittimar? Se avessero voluto nasconderla
I'avrebbero gettata nel fiume, o da qualche altra parte”. Joseph si
stava spingendo oltre, proprio come aveva previsto. Aveva una
pista, sapeva come capire cosa ci faceva la vittima a teatro. Non
voleva neanche sapere il suo nome, non importava, in fondo il suo
nome non atutava a capire gli avvenimentt. “Pensa logicamente, non
coinvolgere 1 sentimenti, non provare pena per la moglie, non
provare a immedesimarti in lui.” Ripeteva, mentre si dirigeva alla
“Hutton&sons”, la tipografia di Edimburgo. Una volta arrivato
comincio a chiedere in giro se qualcuno conoscesse un gracile
ometto sposato che frequentava la tipogratia, e dopo un paio di ore

riusci a ottenere 'indirizzo del giornalista Henr- 11 medico fermo la



donna che le stava per rivelare il nome del cadavere, l'ultima cosa
che aveva detto di voler sapere. Si diresse all'indirizzo
immediatamente, superando carrozze e biciclette e arrivando alla
sede dell’ “Edinburgh Evening News”, dove il giornalista lavorava,
nel primo pomeriggio. La sua professione fece subito pensare a Bell
che quella sera la vittima avesse visto piu del dovuto, oppure chissa,
proprio quello che cercava. Sicuramente non era tornato per
raccontarlo. Una volta infiltratosi nello studio rovisto e rovisto per
trovare qualcosa di utile, un altro indirizzo, una lettera, appunti, ma
trovo solo foto del recente incendio ai Grandi Magazzini Jenners o
dell’inaugurazione della Galleria Nazionale di ritratti scozzese. Come
se il giornalista stampasse le informazioni nella mente. Joseph Bell
era logorato dalla curiosita, era in astinenza di ipotesi, e 'unica cosa
che poteva fare era rischiare tornando la sera stessa a uno
spettacolo, e curiosare in giro. Non voleva, ma doveva
immedesimarsi in lui, doveva pensare come un giornalista, ne era
costretto. La sera si presento con degli abiti eleganti, e si comporto
come un qualunque adulto a uno spettacolo di burattini; entrando si
finse annoiato, e quando le luci della sala si spensero i burattini
cominciarono a entrare, e 1 fili erano mossi cosi bene che 1
movimenti sembravano naturali, e le maschere davvero ben fatte
somigliavano a tante bambole di porcellana dai colori pastello. 1
burattini erano grandi, per farsi vedere anche dal pubblico piu
lontano. Dopo circa dieci minuti Joseph finse di dirigersi al bagno,
invece imbocco il corridoio dei camerini e comincio ad aprirli tutti,
ma niente. Camerini vuoti. Apri ’ennesima stanzetta dove vide oltre
alle scope una chiazza di sangue sul muro. Lo sparo. La scena del
delitto. Gli sfuggi un gridolino di felicita, stava facendo progressi e
ben presto avrebbe risolto ’enigma. Il rumore emesso da Bell causo
del movimento nella stanza buia. Il medico si avvicino e accese un
fiammifero. C’erano altri burattini. Burattini che muovevano la testa
. Erano bambini con maschere a coprirgli il viso, avevano la bocca
tappata, € non erano capaci di muovere braccia e gambe. “Gli sono

state danneggiate delle articolazioni” riconobbe Bell con orrore.


https://www.edinburghnews.scotsman.com/

“Chi poteva aver fatto questor” Si chiese, e capi che il giornalista
aveva veramente visto molto piu del dovuto. Capi anche che era
arrivato il momento di avvertire le autorita. Si allontano ma rimase
bloccato dalla fredda canna di una pistola alla nuca. “Belli, veror”
chiese Chapman sorridendo ai bambini. “Perché lo hai fatto?” chiese
Joseph. “Perché gli hai fatto questor” insisté il medico indicando i
bambini, che intanto non potevano vedere, con gli occhi coperti
dalle maschere. “Avrai notato anche tu che questi fanciulli muovono
il corpo in un modo particolare, talmente delicato che nessun pezzo
di legno potrebbe imitarli. Inoltre mi piace il fatto che i miei
spettacoli abbiano un lato nascosto,oscuro” “Ma questi bambini
hanno una vita davanti!” “Sono orfani, destinati ad andare a rubare,
nella societa non avranno un’utilita, io qui do loro un senso” lo
interruppe Chapman.“Set un pazzo senza cuore” rispose Joseph con
un’espressione di disprezzo. “Saro anche quello che dici, ma almeno
io domani mattina vedro la luce del sole”. Poi lo sparo. Gli applausi

del pubblico. E il buio.



