

Piove

Piove. Sento la pioggia cadere sull'asfalto, rigare la finestra, picchiare sulle foglie. Piove. E io sono qui fuori ad osservarla. Sento le gocce che impregnano il tessuto dei miei pantaloni e le fibre che si appesantiscono. Piove. Sono qui, fuori, aspettando risposte alle domande. Piove. È bello quando piove. Non c'è nessuno in giro e posso fare come voglio. Piove. Il terreno è ancora zuppo. Mi piace stare sotto l'acqua, ti senti piccola, isolata, in pace con te stessa. Piove. La pioggia è sempre più fitta. I miei capelli sono diventati scuri, lisci. Piove. Il paesaggio rispecchia quello che c'è in me, tristezza. Piove. Alla gente non piace quando piove. Forse perché pensano troppo a quello che c'è da fare dopo, asciugarsi, lavarsi, pulirsi. Piove. Nessuno si è mai fermato a guardare la pioggia, ad ascoltarla. Piove. La senti? La odi? È la pioggia. Senti cosa ti dice, senti cosa ti porta. Piove. Mi piace stare qui. Vorrei che durasse all'infinito. Piove. Una goccia nella maglia. Ormai non sento più la differenza. Come se fossi nuda. Piove. Forse lo siamo tutti, nudi. Cerchiamo di coprirci con maschere e vestiti, ma alla fine arriva sempre, la verità. Piove. Ma cosa è la verità? Cosa è vero? Domande troppo semplici per risposte troppo difficili. Piove. So che piove. Piove. So che sono bagnata. Piove. So che io ora respiro. Piove. E questo non è forse vero? Piove. Tutti pensano e vivono nel futuro o nel passato. Mai una via di mezzo. Piove. E io ora? Non sto forse vivendo nel presente? Piove. Cosa dovrei fare? Asciugarmi, fare quello che fanno tutti? Piove. Piove ancora. Sono tutt'uno con l'acqua. Vorrei essere acqua, almeno tornerei come pioggia. Piove. Ma io? Cosa sono io? Piove. Tutto finto tutto falso. Come faccio a dire cosa è? Piove. E se non esistesse niente? E se tutto fosse finto? Piove. So solo che piove. Domande semplici con risposte ignote. Piove. E se smettesse? Cosa ne farei dei pensieri che essa mi ha portato? Piove. So solo che piove e io sono bagnata. Unica nella strada. Piove. Spero che lo farà per sempre portandosi via questo peso. So solo che piove. Ancora, piove.