LA RAGAZZA DEL DUOMO

Sono li e non sono |i le persone. Passano. Che aria frizzante si respira quassu: la primavera si insinua
nei miei polmoni e i suoi profumi inebriano i miei sensi. Il viso & accarezzato da una brezza leggera e
i capelli volano al suo minimo sospiro. Sotto di me, due e cento vite si intrecciano. Lo senti questo
rumore? E' il brusio inconfondibile di due esistenze che si guardano negli occhi cambiandosi per
sempre e di cento che I'hanno gia fatto e che stanno ricominciando da capo.

L'aria e la sua foschia mattutina si riempiono improvvisamente del suono delle campane: & adesso
che inizia la mia giornata. Sorridendo mi allontano dal mio affaccio sul mondo e scendo le scale del
campanile. | gradini non sono mai riuscita a contarli esattamente: ne trovo di piu o di meno ogni
volta, come se cambiassero per me. Beh, non lo escluderei: qui tutto € mio e io appartengo a tutto
guesto. Ma vuoi sapere quanti ne ho contati oggi? Due. Uno I'ho chiamato curiosita e I'altro felicita.
Non farci troppo caso: nemmeno io so il perché. E intanto corro e corro e continuo a correre
saltellando ovunque con il mio vestitino bianco, morbido e svolazzante e controllo che tutto sia al
suo posto, che tutto sia cosi come & sempre stato e come sempre sara. Lo €. Una volta dentro il
Duomo ascolto come sempre |'eco dei miei passi. Ora corro, ora cammino e sento la differenza che
fa. La mia sinfonia lascia il posto al silenzio quando mi avvicino al presbiterio. Cambio i fiori e li
sistemo con amore; il loro profumo mi trasporta fuori, nella primavera che non ho mai veramente
visto. Di tanto in tanto perd mi distraggo guardando I'altare e a mani congiunte mi perdo nel suo
mistero: quello che non puo esserci svelato, quello che ci unisce tutti. Non riesco mai a resistergli.
Accendo le candeline, ad una ad una, in tutta la chiesa. Quelle spesse e quelle sottili, quelle lunghe
e quelle corte. Tutte emanano la stessa luce, la solita speranza. Poi raccolgo gli oggetti smarriti dai
visitatori e dai fedeli, ne trovo sempre a migliaia: chiavi, collanine, ombrelli, monetine. Adesso
suono prima un organo e poi l'altro per il semplice gusto di lasciarmi trasportare dolcemente in
un'altra dimensione dal loro suono solenne. Quindi corro e danzo un altro po' e poi mi fermo. Il mio
lavoro per ora é finito e finalmente posso tornare a incidere frasi. Proprio cosi: una frase per
mattone. Ogni giorno ne smonto uno dal muro e prima di rimetterlo al suo posto lo porto su in cima
al campanile e con una piuma, un sorriso e dell'inchiostro riesco a scrivere su di esso tutto quello
che mi passa per la testa. Ogni mattone di queste mura ha almeno una scritta in una sua faccia
nascosta: mi piace pensare che questo luogo sia costruito di miei pensieri e che essi lo mantengano
in vita. A dir la verita per me queste scritte significano molto di piu: lasciano traccia della mia
esistenza che finalmente si pone sullo stesso piano di tutte le altre. Grazie a queste parole non sono
pil un'anima invisibile e impalpabile: & un modo di lasciare una mia traccia nel mondo, un qualcosa
che puo essere visto e toccato. Affido questo sacro compito ai miei pensieri che si trasformano in
parole quando meno me lo aspetto. Pensieri senza filtri, profondi e fedeli, alla base del mio essere
me stessa. Mi piace l'idea di poterli trattenere in qualche modo fino ad eliminare la possibilita che
essi si dissolvano nell'aria, dimenticati.

Torno a guardare il mio spettacolo preferito: le vite che si intrecciano. Ne ho sempre sognata una
tutta mia la sotto tra le centinaia che sfilano fiere ogni giorno nella mia piazza. Forse potra esserci
altro al di la di questa distesa di tetti. Sembrano cosi tanti. Pud I'umanita essere pil grande di cosi? E
se cento vite che si intrecciano ai miei piedi fanno un tale rumore potra mai esserci un brusio piu
insistente di questo per far esistere piu vite ancora? Dici di si? lo non lo so, non sono mai uscita da
qui. A volte mi scopro deliziata al pensiero, mi sorprendo come una mamma coglie in flagrante il
figlio con le mani nel barattolo di marmellata. Allora vergognandomi un po' scuoto leggermente la
testa e ricordo a me stessa che non posso: la verita € che io esisto solo per stare qui, sento che la
mia vita e la vita dei muri di questo posto sono gli unici fili che ho a disposizione per tessere la mia
tela. Eppure mi sento libera: una bellissima liberta tra mille mura.

Una coppia curiosa entra nella piazza: un nonno che tiene per mano una bambinetta con un



vestitino rosso. Davanti a me, al mio spettacolo, I'uno rimane indifferente, I'altra spalanca la bocca:
I'indifferenza di chi ne ha viste tante e la meraviglia di chi non ne vedra mai abbastanza. Se solo
potessi vedermi dall'esterno, cosi come mi vedono gli altri. Sembrerd imponente o misera? Sard
meravigliosa o mediocre? Quali saranno i miei colori? Sard davvero cosi bella da far spalancare la
bocca a una bambina che di meraviglie ne avra viste tante? Chissa se un giorno potro guardarmi con
gli occhi delle persone, scoprirmi diversa e chissa se potrdo mai osservare quelle persone da vicino o
camminare e confondermi tra loro. Torno alla mia realta, all'astrattezza delle persone. Guardo il
mattone e intingo la penna nell'inchiostro.

"Il destino ha gia previsto il momento in cui ci sara rivelato."
-Dalila, la ragazza del Duomo.

E poi, all'improvviso, le campane suonano. Mi svegliano dai miei sogni ad occhi aperti. Sobbalzo. E
non so quando e non so come, il mattone e la piuma non sono piu tra le mie mani. Istintivamente mi
allontano dalla loggia, pensando di trovarli ai miei piedi. Non ci sono: il mattone e la piuma stanno
precipitando insieme e distanti, direzione terra. Mi affaccio dal loggiato appena in tempo per vedere
il mattone che si schianta al suolo e per sentire il rumore secco della lotta tra lui e la terra: non gli
appartiene, non ce lo vuole. La piuma candida invece volteggia ancora in aria poi, danzando leggera,
si appoggia lievemente sul mattone. Potrebbero essere poesia insieme, tanto che li guardo serena
per un secondo. Poi la realta mi colpisce piu forte di come l'irrealta abbia mai fatto prima: loro sono
giu, io su. All'inizio cerco di ignorare la cosa, di fare finta che non sia successo nulla e che sia tutto
esattamente come prima ma so che non lo &: un pezzo della mia anima ¢e in fondo al mondo, quel
mondo di cui ho sempre avuto paura e del quale sono sempre stata curiosa. Adesso c'e rimasta la
paura e basta perché tutta la mia curiosita & evaporata. Nel panico del momento solo una cosa &
certa: non posso abbandonarli, non posso abbandonarmi. Mi arrampico sul loggiato. Un passo
indietro: il mio mondo; un passo avanti: l'ignoto. L'uno incompleto, |'altro ladro. Prima che me ne
renda veramente conto chiudo gli occhi e spicco il volo. Mi avvolgo su me stessa e poi ancora e
ancora con la grazia di una ballerina e con la leggerezza della mia piuma. Un'anima nel vento &€ come
un pesce nell'acqua: sopravvive e molto di piu. Dopo sessantasette metri di pura armonia mi adagio
sul pavimento ruvido della piazza, in silenzio. Cosi il mondo mi saluta. Apro gli occhi: davanti a me
un'esplosione di colori intensi e vividi come non ne avevo mai visti si muove tagliente ed il brusio &
ora piu violento e mi circonda. Faccio lentamente un giro su me stessa per stupirmi ancora di piu.
Finalmente mi vedo e mi riconosco: non potrei essere diversa da cosi. [l campanile si staglia verso il
cielo sereno con eleganza e maestosita. In qualche modo sembra trovare un equilibrio tutto suo tra
un essere e l'altro. Strizzando gli occhi guardo su verso la cella campanaria, il mio affaccio sul
mondo, e rabbrividisco rendendomi conto che mi trovo nel suo giu. La contemplo fino a quando Il
sole non mi abbaglia e devo distogliere lo sguardo. Indugiando con gli occhi un po' piu in basso noto
che c'é un orologio su uno dei suoi lati: non lo avevo mai visto prima. Puoi sentirmi ridere da |i
perché sembra proprio che neanche io mi conosca davvero. E' mezzogiorno e un minuto. Sposto lo
sguardo verso destra e all'istante riconosco la cattedrale: & imponente ma non mette a disagio. Il
marmo bianco e il marmo verde della facciata fanno a gara a chi spicca di piu: li dichiaro vincitori a
pari merito. La struttura si sviluppa longitudinalmente e se chiudo appena gli occhi riesco a
figurarmi vividamente le tre navate e le moltissime cappelle al suo interno. Sforzandomi appena un
po' di pill posso anche perdermi nei canti di lode e annusare I'aroma deciso dell'incenso. Alle mie
spalle il battistero bianchissimo mi osserva: noto allegramente che visto dal basso sembra un po'
meno solo che visto dall'alto. Scorro velocemente con gli occhi il resto della piazza: ecco
I'inconfondibile porticato del palazzo comunale, le bifore del palazzo vescovile e poi, ovviamente, le
persone. La gioia di vedere tutto questo mi lascia quasi senza fiato: urlo dalla contentezza e spero
che questo grido giunga fino in cima al mio campanile. Buffo di come io realizzi solo adesso che
sono qui, sono corpo, sono vita. || mio vestitino candido e diventato adesso color avorio ed ho



appena iniziato a domandarmi perché, quando qualcosa mi sfiora inavvertitamente la mano: la mia
piuma. Con un tuffo al cuore provo ad afferrarla ma riesco solo a farla fuggire piu lontana da me. Mi
volto di scatto: il mattone € [i, & un'immobile certezza. Una certezza che di botto si trasforma in
un'altra: non posso inseguire I'amica del vento portandolo con me. Un bivio si spalanca davanti ai
miei occhi: mattone o piuma? Piuma o mattone? Il mattone & inchiodato al suolo, inamovibile,
solido e profanato da parole tonde e sghembe: le mie. La piuma purissima invece rincorre l'aria
prendendosi elegantemente gioco di me, allontanandosi sempre di piu. Certezza o dubbio? Dubbio
o certezza? Ad un certo punto fatti, parole e paure non contano pil, niente € pil importante: si puo
solo seguire l'istinto. E istintivamente si rincorre sempre cio che fugge.

Mi lancio all'inseguimento della piuma. Corro e corro, lei sempre un po' pil in alto e un po' piu
avanti di me. Mi scontro con le persone: chiedo scusa a tutti ma non ricevo risposte. Forse non mi
hanno sentita. Intanto lei sfreccia davanti al palazzo dei vescovi, esce dalla piazza e dopo qualche
metro entra in un vicolo. Indugio un secondo: ci vuole coraggio per continuare. Non lo trovo ma
continuo lo stesso. Entro nella stradina. Mi guardo intorno, c'é una targa: sono appena entrata in via
de Petri. Emozionata e terrorizzata insieme la percorro correndo e arrivo ad una sorta di scalinata: &
cosi diversa da quella del mio campanile! Gradino dopo gradino I'euforia aumenta ed esplode
guando finalmente vedo dove la scalinata si affaccia: Piazza della Sala. La vita vive qui. Ogni persona
gioca un ruolo fondamentale in questo spettacolare quadro e allo stesso tempo tutti i colori sono
cosi mutevoli: si intrecciano tra loro, si annodano disperatamente e poi si salutano. Il vocio & cosi
insistente che non riesco a descriverlo, ma per me adesso non esiste musica piu bella. Uno dei
tantissimi venditori urlando attira a se clienti: "FRAGOLE A BUON PREZZO! VENGA SIGNORA!"
mentre un cameriere pulisce dei tavolini sbattendo rumorosamente a terra le sedie che vi erano
state appoggiate. Due nonnine a sedere su una panchina custodiscono gelosamente un cartoccio tra
le mani grinzose: all'interno una forma del formaggio piu buono di tutta Pistoia. Osservano con
sguardo attento le persone indaffarate indicando e lanciando critiche al mondo che non & piu quello
di un tempo e nel mentre ricordano nostalgiche di quella volta che. E' la loro unica consolazione,
una piccola rivincita quando vedono negli occhi delle persone il mondo andare avanti senza di loro.
Chissa come riescono a sopportarlo. "CILIEGIE IN OFFERTA! ROSSE ROSSE!". "GUARDI CHE
FILONCINO DI PANE HO SFORNATO APPOSTA PER LEI!". Una mamma trascina dietro di se una busta
di insalata e il figlioletto capriccioso. Indietreggio divertita per lasciarli passare e sbatto contro un
tavolino di un bar. Dietro ad un altro identico e poco distante siede composta una personcina
silenziosa. Il contrasto con tutto il resto & mozzafiato. Mi avvicino curiosa e mi siedo davanti a lei.
Non se n'é accorta. Ora si. Senza scomporsi alza gli occhi e li posa su di me, all'istante intercetta i
miei. La mia corazza si squaglia miseramente come ghiaccio al sole: mi rendo conto che ha accesso a
tutti i miei segreti. Questi momenti non li dimentichero mai. Leggeri come panna e profondi come
quegli occhi. Neri, grandi, seri. Chi sei? Come ti chiami? Nulla. Parole misteriose come te, come me,
come i nostri sguardi e su di loro il nostro riflesso. Mi sento stranamente a disagio: € la prima
persona che mi guarda cosi, la prima che si accorge che esisto, che ci sono anche io. Un' altro urlo di
venditore squarcia |'aria e cosi vengo riportata bruscamente alla realta. Grazie bambina per avermi
osservata con i tuoi occhi di biglia. Mi alzo da quel tavolino e quasi fuggo via. Mentre cammino
stordita e il mondo sembra girare al rallentatore guardo il mio vestitino: & diventato rosa pallido.
Che strano. Con amarezza mi rendo conto di aver perso di vista anche la piuma. Chissa dove &
finita... sospiro e lascio lentamente Piazza della Sala.

Mi addentro in una viuzza buia, leggendo la targa posso affermare con certezza che si chiama via
Sant'Anastasio. Dopo essermi trascinata per una trentina di passi la stradina mi getta in una via
molto piu ampia e assolata, tanto che devo coprirmi gli occhi con le mani. Misuro a passi lenti via
Cavour pensando alla bambina che non rivedrd mai piu e alla piuma che spero di rivedere presto.
Dopo un po' mi guardo attorno, persa: non avrei mai immaginato che potesse esserci tutto questo
sotto la distesa di tetti arancioni, non avrei mai detto che ci potessero essere cosi tante strade e
stradine di tutte le dimensioni e in tutte le direzioni. Chissa in quale sara finita la mia piuma. Le



finestre delle case mi nascondono piccole storie, piccoli mondi. Quanto darei per sapere che dietro
guella finestra un bambino dorme beato nella culla, e mi piacerebbe anche sbirciare quella ragazza
che nella quinta si pettina i capelli davanti allo specchio. Ma anche quel vecchietto al primo piano
che si prepara il caffé nella solitudine della stanza ormai silenziosa da anni non sa del ragazzo che
due piani sopra di lui prova a colmare lo stesso vuoto con un paio di cuffiette. Quanto possono
essere vicine e distanti insieme due vite. Alzo lo sguardo: le case incorniciano il cielo. Quella distesa
blu che io ho sempre assaporato nella sua magnifica interezza sembra meno misteriosa vista da qui:
non sembra nient'altro che lo sfondo di un bel quadro. Né profondo né lontano, da quaggiu il cielo &
solo cielo. Penso al mattone che ho lasciato senza nemmeno un po' di rimorso ai piedi del mio
campanile. Me lo immagino li immobile, solo soletto ad aspettarmi.

Nella via all'improvviso rimbomba uno scalpiccio di passi: si avvicina una scolaresca. Le maestre in
testa e il maestro in fondo a chiudere la fila. | bambini si divertono a salutare chiunque passi ed io,
che cammino sola, ho bisogno di sorridere a qualcuno. Mi avvicino a loro e mi salutano: rispondo
con un sorriso e un gesto amichevole. Il ritmo dei miei passi leggeri mi spinge oltre ma subito sento
dietro di me l'urlo di una delle due maestre: Un bambino viene sgridato per avermi salutata. Come &
possibile? Guardo la scena allibita. Il bambinetto in ultima fila si volta di nascosto e mi lancia
un'ultima occhiata veloce e curiosa forse semplicemente perché e proprio quello che gli & stato
detto di non fare. Scomparso dietro I'angolo l'ultimo grembiulino blu regna nuovamente il silenzio,
tutto sembra come prima. Tutto tranne il mio vestito: ora & di un rosa antico. Nell'aria & rimasto
sospeso un saluto. Lo afferro, lo regalo ad un simpatico nonnino e poi torno inquieta sui miei passi.
Sono gia le cinque del pomeriggio ed il sole inizia lentamente ad avvicinarsi ai tetti arancioni. Entro
in ogni via, esploro tutti gli angoli di ogni vicolo nascosto sperando di scorgere un guizzo bianco tra
gli infiniti colori di questa citta. Nel mentre mi rendo conto che un po' mi manca il Duomo. Mi
manca, certo che si, ma quando penso che tutto questo tra qualche ora rimarra solo un dolce
ricordo da rispolverare in cima al campanile nei momenti di noia, il cuore si fa piccolo piccolo da
gualche parte nel mio petto. Mi guardo intorno per I'ennesima volta. Niente da fare: il bianco
sembra definitivamente scomparso dalla faccia della terra. Non tanto pilu avvilita di quanto dovrei
cerco di tornare in una delle vie principali. Via Buozzi minuto dopo minuto si riempie di vita:
tranquille coppiette a passeggio, allegre famigliole, euforici gruppetti di amiche. Non so dire se si
tratta solo di una mia impressione, ma adesso mentre cammino mi sento osservata: credo che le
persone abbiano iniziato ad accorgersi della strana ragazza con un vestitino - di che colore ora?- rosa
acceso. Questo mi rende euforica. La piuma abbandona completamente i miei pensieri, travolti dal
fiume in piena delle persone. Tu, donna in carriera, come fai a camminare cosi impettita? Le
persone ti scansano quando passi. Ti immagino dietro una lustra scrivania nera a firmare fogli su
fogli, pratiche su pratiche; cosi per tutto il giorno. La sera chissa chi diventi. Entri nel negozio piu
costoso della via sparendo dalla mia vista. E tu, padre di famiglia, rilassati: quel morbido
orsacchiotto e quella rosa spinosa sono perfetti per tua figlia e per tua moglie. Il fiocco rosa sceglilo
con cura: sara ammirato da tutti. Ehi, ragazza come me, ti consiglio il libro con la copertina rossa. E
poi passa Riccardo l'artigiano, Giulia chissa chi, Laura la scrittrice e molti altri. Mi piace pensare che
le persone mi abbiano osservata come io ho osservato loro.

Senza pensare troppo entro in Via della Madonna. Istantaneamente il brusio diminuisce un po' e poi
sempre di piu, passo dopo passo. Cammino piano e poi veloce per sentire la differenza che fa. E'
strano pensare che domani mattina, come stamani, ieri e sempre, fard la stessa cosa nel mio
Duomo. Cammino lentamente per qualche metro. Ecco: regna quasi il silenzio. Quasi. C'e qualcosa
nell'aria che non sta alle sue regole, qualcosa che riesce a prendersi gioco di lui: in lontananza
riecheggia un canto. E' talmente celestiale e ovattato che a tratti non riesco a percepirlo. Perd c'e. Le
note riecheggiano nella strada e dopo due secondi riconosco il pezzo. Mi vengono i brividi. Come
impazzita corro verso la fonte di quel suono: mi sto avvicinando alla cupola che ho sempre
ammirato dal mio campanile. Dall'alto riuscivo a vederla nella sua interezza, da qui posso vederne
un pezzetto da vicino. Osservo ogni singolo mattone e ogni singolo particolare: & cosi elegante e



bella, ma al contempo solenne. Infonde pace. Ecco: mi trovo proprio all'entrata della Basilica della
Madonna dell'Umilta. Entro senza indugi. Oltrepassata la porta vengo sopraffatta da mille
sensazioni: vista e udito si fondono insieme. L'ambiente, nella sua parte piu bassa e centrale, e
immerso nella penombra ma se alzo appena lo sguardo vengo sopraffatta dalla luce che entra
intelligentemente dalle aperture degli otto lati. Estasiata da tanta bellezza e armonia mi avvicino al
centro della basilica e mi posiziono proprio nel mezzo del fascio di luce che, fortunato, viene lasciato
entrare dal centro della cupola. E' qui dove finalmente trovo il coraggio di perdermi in queste note
cosi familiari. Chiudo gli occhi e iniziano a far parte di me:

"Signore portami con Te per le strade
tra gli uomini che cercano amore.
Signore portami con Te per il mondo:
sui tuoi passi camminero".

Urlerei volentieri a tutto questo che scuotere I'anima ¢ illegale. Sto per farlo quando mi si annoda la
gola e una lacrima calda rotola, silenziosa, sulla mia guancia. Quanto mi manca il Duomo! Eppure
sento che potrei rimanere qui all'infinito, con o senza piuma, con o senza mattone, per continuare a
perdermi nel labirinto delle emozioni che ribollono dentro di me come lava incandescente e che
ingenuamente cerco di raffreddare con lacrime salate. L'ultima nota riecheggia tra questi muri sacri
e nelle mie orecchie. Stordita esco dal fascio di luce e lascio silenziosamente la basilica, il vestitino
ora color fucsia.

Sono le sette di sera: & proprio vero che il tempo vola non appena ne serve un po' di piu. Via della
Madonna & esattamente come prima ma immersa in una luce un po' piu aranciata.
Improvvisamente I'arancione lascia posto ad uno spruzzo bianco: Pistoia non smette mai di stupirmi.
Eccola i la mia piuma. L'ho cercata tanto e adesso € qui, davanti a me. Mi basta allungare una mano
per afferrarla. Non mi ero mai accorta di quanto fosse morbida: sotto le mie dita si riduce quasi ad
un bastoncino. Scoppio a ridere: mi sento leggera come lei. Potrei volare, proprio adesso, se solo si
alzasse il vento. Devo essere buffa: saltello sul posto e agito il pugno al cielo mostrandogli la piuma
che non e riuscito a prendersi. "Ho vinto io!". Lo urlo alla citta. Finalmente posso tornare sul mio
campanile, devo solo tornare nella mia piazza, recuperare il mattone e sara fatta. Forse pero potrei
aspettare un altro po', attendere che cali il sole, magari per poter salutare tutto questo come si
deve. Mi sembra una buona idea: & proprio quello che faro. Torno a camminare tra le persone ma
adesso lascio che siano loro a inventare storie su di me. Cammino guardando la piuma candida tra le
mie mani: ha volato sulle ali del vento per ore eppure & la stessa di sempre. Non € macchiata, non &
spelacchiata: € semplicemente pura, forse anche di piu di quando era con me in cima al campanile.
Lei sempre pil bianca, io sempre pil colorata. Capisco solo ora perché il mio vestito ha cambiato
colore continuamente: ogni scoperta, ogni sorpresa ed ogni esperienza che ho fatto qui ha
contribuito a farmi avvicinare di piu a questa citta. Il vestito si & solo adattato gradualmente insieme
a me ai colori sgargianti di questo mondo. Sorrido e accarezzo la stoffa morbida. Non posso piu
aspettare: voglio e devo tornare a casa.

Corro fino a rimanere senza fiato. Mi scontro con le persone: non chiedo nemmeno scusa. Ho una
meta da inseguire e questo basta a gettare nell'ombra tutto il resto. Via degli Orafi & I'unico ostacolo
da superare. Sembra cosi lunga! Metto da parte la paura e continuo a rincorrere il mio obiettivo.
Proprio quando penso di non farcela davanti a me si spalanca Piazza del Duomo. Il cuore mi si scalda
e calde lacrime di gioia rigano le mie guance; dimentico anche di asciugarle. Esausta rallento per
riprendere fiato. Mi gira terribilmente la testa ma non posso fermarmi proprio adesso: cammino
fino a quando non sono finalmente ai piedi del mio campanile.

Mi accorgo subito che c'é qualcosa che non va: il campanile & piu minaccioso immerso nella luce
rossa del tramonto e il Duomo sembra cosi imponente. Tremante abbasso lo sguardo: nel punto in
cui dovrebbe esserci il mattone non c'e assolutamente niente. Anzi si, c'e il vuoto. Vuoto che si



insinua in ogni centimetro di me, in ogni parte raggiungibile dal dolore. Il mio mattone non c'e piu. Il
mondo sembra crollarmi addosso. Si sa che le delusioni sono proprio come una doccia fredda.
All'inizio non senti niente, manca solo il fiato. | guai arrivano dopo, quando cala la notte e si alza il
vento. Per me, oggi, la notte & arrivata in anticipo e il vento d'inverno mi ha investita con mesi di
ritardo. Rabbrividisco. Mi accuccio a terra e cerco di capire, di trovare una spiegazione a tutto
guesto. La rabbia e l'impotenza mi sopraffanno. Con tutto il fiato che mi resta dopo la corsa
sfiancante e I'enorme delusione urlo alla piazza, al Duomo, al campanile, al mondo: “PERCHE'?”.
Nessuno sembra in grado di rispondermi. Questi muri di pietra no di certo. Rimango sconcertata dal
loro silenzio anche se so, e lo so, che e stato dettato da me. Si, perché questo sporco gioco I'ho
iniziato io inseguendo la candida piuma che ora tengo stretta tra le mie mani. Scegliendo lei e il
mondo ho escluso il resto e no, non posso piu tornare indietro.

Dopo un po' riesco ad alzarmi. Vorrei solo andare e perdermi nel silenzio, invece un brusio eccitato
mi investe: come ho fatto a dimenticarmene? E' sabato e il sabato sera la piazza si riempie sempre di
ragazzi. Dicono che |'eccitazione sia contagiosa, ma la loro non mi sfiora nemmeno. Sistemo il mio
vestito ormai rosso: in qualche modo mi dona ma devo ancora rendermene conto. Lancio un'ultima
occhiata al Duomo, al campanile, alla vecchia me. Con gli occhi accecati dalle lacrime e dal buio non
riesco a vedere un granché, solo quel che basta per un addio decente. Mi volto per non tornare mai
piu: sento che farebbe troppo male. Per un attimo vivo nell'illusione di essermi gettata tutto alle
spalle ma la realta é che il destino non ha ancora finito con me.

Sto per andarmene quando accade: lo vedo. Il mio mattone giace immobile in mezzo alla piazza.
Come ho fatto a non accorgermene prima? Lo raggiungo camminando piano, incredula.

“Il destino ha gia previsto il momento in cui ci sara rivelato.”
-Dalila, la ragazza del Duomo.

Sorrido. Buffo di come solo adesso mi rendo conto che davanti a me si sono spalancate le porte del
mondo intero e che questo &, per di piU, tutto cio che ho sempre segretamente desiderato! Eccolo il
fatidico momento di cui parlano tutti, incluso il mio mattone. Questo ¢ il mio destino, imprevedibile
e perfetto e non posso cambiarlo. La sento ora I'eccitazione scorrere nelle mie vene: il mondo mi
aspetta e finalmente I'ho capito. Euforica raccolgo piuma e mattone: sono cambiata, questo & vero,
ma loro rimangono comunque pezzi di me e non posso abbandonarli. Mi giro ancora una volta.
“Tornero a trovarvi spesso, lo prometto” sussurro. Si, ora & certo che riuscirei a sopportarlo. Senza
neanche un briciolo di rimpianto volto le spalle a quella che ero e guardo in faccia quella che sono
diventata. Guardo il vestito: il rosso rubino mi dona particolarmente. Cantando e danzando mi
confondo perfettamente tra la folla, felice.



