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LA TAVOLOZZA DEL BISCOTTO 
 

Cari, carissimi Savoiardi, eccomi, pronto per voi. 
 
Vi presento gli ultimi bellissimi articoli curati dalla mia meravigliosa redazione, che vo-
glio ringraziare con tutto il mio Spirito biscottoso, perché per tutto l’anno mi ha resti-
tuito nuova vita. Quindi, pan di zenzero amati, prendetevi del tempo prezioso e sfo-
gliate le mie pagine, ricche nuovamente di avventure e conoscenze. Lasciate che vi 
mostri un poco cosa vi aspetta! Il vostro viaggio inizierà con l’intervista di Marta    
Gargini a due scrittori di gialli che sono venuti nel nostro Liceo, Ben Pastor e Leonardo 
Gori. Marta ha colto subito l’occasione e ci ha dato la possibilità di conoscere il mondo 
degli scrittori e di poter capire cosa guidi la loro immaginazione, scrivendo un articolo 
speciale. Dal mondo letterario passerete al mondo matematico con l’ultimo imperdibile 
articolo della rubrica di Jacopo Giaconi, “il compasso di Euclide”. Jacopo ci ha presen-
tato l’essenza della matematica nelle sue forme più particolari, facendoci spingere 
sempre di più lo sguardo nell’universo immenso e complesso dei numeri, e mostrandoci 
la vita dei matematici più brillanti. Sarà poi il momento della rubrica “Musica” di     
Daniele Pastore, il quale con la sua immensa passione ci ha svelato i misteri che si na-
scondono dietro le note di una canzone, rendendoci partecipi del suo amore per la mu-
sica. Subito dopo vi attenderà l’ultimo sconvolgente capitolo del racconto di Irene    
Muraca che ci ha tenuti con il fiato sospeso per tutto l’anno, Standhill. Irene anche 
questa volta ci ha trasportati in una dimensione romanzesca e misteriosa, che ci ha 
catturati profondamente. Infine, grazie a Lucrezia Agostini, potremo fare delle grandi 
risate con la sua Tavolozza del biscotto, e poi fare sfide all’ultimo sangue per finire per 
primi i suoi sudoku. A Lucrezia dobbiamo anche la realizzazione di tutte le copertine di 
questo anno, che hanno dato un volto al nostro amatissimo giornalino. Voglio ringrazia-
re anche Angelica Me e Francesco Chiti che durante l’anno hanno scritto per noi rubri-
che di arte e musica, contribuendo a rendere il giornalino così speciale.  
 
………. 
 
Cosa pensavate? Che forse mi fossi dimenticato un ultimo ringraziamento? 
Non potrei mai dimenticare! 
Il giornalino non avrebbe modo di esistere se non fosse per voi, splendidi lettori, ed io 
insieme alla redazione vogliamo ringraziarvi con tutto il cuore. Non preoccupatevi, il 
prossimo anno torneremo per voi, nel frattempo non mollate, la scuola sta per finire e 
andrà tutto per il meglio. Buona estate splendidi Savoiardi, divertitevi come non mai. 
Un immenso abbraccio dal vostro Spirito preferito. 
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VOCI DALLA SCUOLA 

Ben Pastor e Leonardo Gori 
Giovedì 9 Maggio hanno tenuto un incontro a scuola Ben Pastor e Leonardo Gori,    

scrittori di gialli storici, e siamo riusciti a intervistarli. Ecco come è andata: 

 

Foto: Tommaso Giovannetti 

 
Avevate per caso idea di voler fare gli scrittori alla nostra età? Ve lo 
aspettavate? 
 
Leonardo Gori: L’idea di avere una carriera da scrittore è un sogno proibito, una co-
sa impossibile. Avevo sempre voluto scrivere, fin dalle elementari, sarei stato disposto 
a scrivere di tutto. Ho fondato due o tre giornali di classe almeno. Avrei fatto qualsiasi 
cosa che avesse a che fare con la scrittura, ma non mi illudevo, non ho mai avuto la 
speranza vera di poter fare lo scrittore, infatti la scrittura è una componente fonda-
mentale per me, ma la affianco comunque a un altro lavoro. Diciamo che avevo una 
specie di complesso di inferiorità, perché facendo anche il critico di fumetti ero abi-
tuato a smontare i “giocattoli” degli altri, ero abituato a analizzare le storie degli altri 
ma non mi sentivo in grado di scrivere. Poi alla tarda età di quarant’anni ho fatto un 
tentativo, e ho cominciato a scrivere un romanzo. 
 
Ben Pastor: Mia madre scriveva, aveva fatto la giornalista nel periodo di guerra e 
aveva scritto un paio di libri, inoltre in casa mia si leggeva tantissimo, quindi sia la fre-
quentazione dei libri sia l’idea che si potesse scrivere erano molto vivaci in casa. Avevo 
cominciato a scribacchiare nell’infanzia e nella giovinezza, ma comunque anche io ho 
poi scelto un’altra carriera, quella dell’insegnamento. Sono stata molto fortunata per-
ché vivendo in America c’era la possibilità di pubblicare piccoli racconti su riviste    
letterarie o universitarie, e così mi sono fatta le ossa. Nel corso negli anni ho  comin-
ciato a prendere sempre più sul serio il mestiere dello scrittore, quindi anche io avevo 
un po’ in mente cosa volevo fare, per via di mia madre, ma anche io poi ho fatto  
un’altra carriera. 

Signora Pastor, perché dopo gli studi all’università ha deciso di trasferir-
si all’estero? E perché proprio negli Stati Uniti? 
 
Ben Pastor: Mi sono sposata giovane, con un militare americano e quando è stato    
trasferito negli Stati Uniti dopo quattro anni in Italia la famiglia, cioè me e mia figlia di 
quattro anni, doveva seguirlo.  Una volta arrivata mi sono presentata nel primo college 
che ho trovato per strada e ho chiesto se avessero avuto bisogno di un docente.         
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Ho fatto un esame e l’ho passato,  e ho cominciato successivamente anche la carriera 
accademica. 

Signor Gori, i grandi giallisti del passato  come Agatha Christie e Arthur 
Conan Doyle sono stati aiutati nella stesura dei loro romanzi dalla cono-
scenza della medicina, anche l’ambito farmaceutico l’ha aiutato? 
 
Leonardo Gori: No, assolutamente no, ho usato i miei contatti professionali per un 
unico romanzo, per trovare una droga specifica con degli effetti particolari, ma non ho 
mai utilizzato veramente troppa medicina per il semplice fatto che le mie storie sono 
un po’ gialli, un po’ spionaggio, un po’ rosa ultimamente, quindi non c’è molto spazio 
per gli aspetti procedurali, ho meno occasioni di valorizzare la mia professione.  

Martin Bora e Bruno Arcieri sono i personaggi  più famosi delle rispetti-
ve serie di romanzi, trovate che siano cresciuti man mano che i libri ve-
nivano pubblicati? E in che modo? 
 
Ben Pastor: Il mio personaggio cresce anche dal punto di vista cronologico, Martin 
Bora va dai 23 ai 31 anni, e siccome i gialli si svolgono nel periodo bellico, questo cam-
biamento è accentuato ancor di più proprio dalla tragedia immane che sta attorno a 
questi giovani uomini. Martin cambia anche dal punto di vista politico perché prende 
posizioni  che piano piano si  staccano dal sistema in cui è cresciuto, che è un sistema 
militarista e estremamente conservatore. 
 
Leonardo Gori: Io ho fatto una scelta particolarmente difficile perché ho prima rac-
contato la vita di Bruno negli anni trenta e poi ho fatto un salto e sono passato ali anni 
sessanta. Quando ho scritto il mio primo romanzo, “Nero di Maggio”, Bruno Arcieri 
neanche esisteva, perché avevo costruito la storia attorno al Gerarca Senza Nome,  ma 
poi dovevo trovare un comprimario, qualcuno che dialogasse con lui, e così è nato il 
mio protagonista, che man mano che pubblicavo, si è fatto voler bene e è cresciuto. 

Perché avete entrambi deciso di ambientare le storie di Bruno Arcieri e 
Martin Bora, almeno all’inizio, alla fine degli anni trenta, un periodo 
buio? 
 
Leonardo Gori: Quando sono andato a scuola io la guerra non era finita da molto, 
tutti parlavano di fascismo dappertutto tranne che a scuola. I nonni, le zie, i miei geni-
tori, mi parlavano tutti degli aneddoti di quel periodo ma non ne studiavo niente. Inol-
tre i miei fumetti preferiti erano quelli degli anni trenta, ho collaborato a una raccolta 
su di essi, “Eccetto Topolino”. Insomma questo periodo era affascinante proprio perché 
la mia generazione è l’unica a esserne stata testimone, a averne visto gli effetti, senza 
la presenza diretta. 
 
 
Ben Pastor: La mia famiglia, da parte di mia madre, era di ebrei convertiti, quindi 
mio nonno che era medico non poteva esercitare la sua professione perché era antifa-
scista e non aveva voluto prendere la tessera del partito, aveva vissuto una vita miser-
rima durante il periodo del fascio. Inoltre sua moglie, più o meno separata da lui, ave-
va un’industria di ricami e trine nel Casentino e aveva fatto il corredo per Edda Ciano, 
che era nientemeno che la figlia del duce. Tutti questi aneddoti, queste esperienze al-
ternate a questo silenzio assoluto fuori dalle mura domestiche mi avevano resa curiosa, 
c’era il fascino del proibito. Infatti per documentarmi dovevo andare a Porta Portese, 
il mercatino di Roma, dove c’erano questi posti segreti, perché anche le riviste d’epo-
ca erano proibite, insomma, grazie all’ambientazione dei miei romanzi sono riuscita a 
documentarmi su un periodo che conoscevo solo in parte grazie ai miei parenti. 

 

 

Marta Gargini 
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Il compasso di Euclide 
Sbagliando si impara? 

RUBRICHE 

Ogni volta che si ha di fronte una pagina bianca e non si sa come iniziare a scrivere, 
può essere utile porsi una domanda: a chi mi sto rivolgendo? Detto ciò, si possono indi-
viduare alcuni argomenti che potrebbero risultare interessanti a un potenziale lettore 
per poi provare a organizzare un discorso a partire da essi. Ebbene, nel momento in cui 
sto scrivendo queste parole pensando a un argomento da affrontare nell’ultimo articolo 
dell’anno (sì, avete capito bene, non vi tormenterò più fino a ottobre…) mi chiedo ap-
punto che cosa possa piacere, nell’ambito della matematica, a uno studente dello 
Scientifico. Escludo quasi subito questioni storico-epistemologiche, che pure tanto mi 
affascinano, dal momento che ho avuto altre occasioni per affrontarle e dubito che la 
storia e la filosofia della matematica figurino al primo posto nella lista degli articoli 
che il lettore-tipo del Savoiardo vorrebbe trovare nel suo amato giornalino. Ma quindi 
cosa scegliamo? “Se la rubrica va avanti così per due pagine” vi sento sussurrare 
“meglio passare subito ai sudoku”. Affermazione tutto sommato ragionevole, a tratti 
condivisibile, eppure quanto vorrei che foste in errore… Eureka! Di errori parleremo   
(o meglio, scriverò e forse leggerete), ma non temete: niente di quegli errori assoluti o 
relativi che tormentano intere generazioni di liceali al loro primo impatto con la fisica. 
Non aspettatevi neppure di trovare errori celebri, come le inesattezze che hanno por-
tato fior di matematici a illudersi di aver risolto problemi insoluti, salvo poi dover    
tornare sui propri passi per correggersi e forse chiedersi perché non abbiano abbraccia-
to la “filosofia” dell’influencer mediatico che guadagna senza porsi troppe domande. 
L’errore poi fa la sua comparsa nella vita di ciascuno fin da bambino per il ruolo inne-
gabile che esso assume nell’apprendimento e mentre i neonati si sentono ripetere 
“Sbagliando si impara” nei manuali di pedagogia, fin dai tempi di Quintiliano, ci si    
interroga se sia opportuno punire le “sviste” dei discenti. Ricordo, a tal proposito, un 
episodio della mia infanzia che credo non si discosti molto dal vissuto di molti lettori. 
Un giorno alla scuola materna una bidella molto gentile si avvicinò a me e a un grup-
petto di bambini e ci raccontò di come avesse imparato a sciare: fin da piccola aveva 
avuto paura di indossare gli sci, ma da sposata era riuscita a vincere i timori iniziali e 
con una determinazione degna del miglior avventuriero aveva collezionato una miriade 
di rovinose cadute. Nonostante ciò non si era mai data per vinta e aveva sempre trova-
to la forza per rialzarsi e percorrere nuove piste fino a raggiungere una certa dimesti-
chezza che le permetteva di affermare di aver imparato a sciare (o per lo meno, ag-
giungo io, a non cadere). Il racconto si concludeva con un lapidario “Perché vedete, 
bambini, che sbagliando s’impara”. Sul fatto che l’errore giochi un ruolo fondamentale 
nell’apprendimento non ho dubbi e la storiella che ho riportato ne è un semplice esem-
pio. Tuttavia stento a credere che l’errore abbia un valore intrinseco nell’imparare 
qualcosa di nuovo. Intendo dire che non è sufficiente aver commesso uno o più errori 
per poter raggiungere una nuova conoscenza o competenza. Infatti dicendo che 
“sbagliando si impara” si afferma che dall’esperienza “aver commesso un errore”     
segue necessariamente un processo di apprendimento. La storiella seguente dimostra 
quanto quest’ultima inferenza sia non del tutto corretta e quindi (per restare in tema) 
errata. Pasquale ha deciso di imparare una nuova lingua, supponiamo l’inglese, e per 
fare ciò è partito da solo per un viaggio-studio nel Regno Unito. Giunto a destinazione, 
Pasquale entra a contatto con persone sconosciute che parlano una lingua altrettanto 
misteriosa e così gli si presentano i primi problemi. Innanzitutto deve soddisfare i suoi 
bisogni primari (mangiare, bere…) e vi riesce, non senza difficoltà, arrangiandosi un 
po’. Nel momento in cui però Pasquale cerca di raggiungere l’ostello dove l’agenzia di 
viaggi gli ha prenotato il pernottamento, la sua completa incapacità di comunicazione 
lo porta a sbagliare molte volte il percorso da seguire. Esaminiamo alcuni casi. 
 
______________________ 
 
1 Una risposta consolatoria allo sventurato matematico è la seguente, spesso a torto attribuita ad Ein-
stein: “Non tutto ciò che si può contare conta e non tutto ciò che conta si può contare”. 
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1) Pasquale si trova in un villaggio di pescatori della Cornovaglia dove c’è un’unica 
strada che può essere percorsa in due sole direzioni, poniamo verso EST oppure verso 
OVEST. Il nostro eroe si incammina in direzione EST e si ritrova in un cimitero abbando-
nato. Capisce che l’ostello non può trovarsi in quell’area e così si dirige verso OVEST 
fino a raggiungere la sua destinazione. Pasquale con ogni probabilità dirà di aver impa-
rato una lezione: sbagliando s’impara. In questo primo caso nessuno oserà dargli torto. 
2) Pasquale si trova a Bristol ed è stato informato in precedenza dall’agenzia sulla   
particolare linea del trasporto pubblico che lo condurrà all’ostello. Malauguratamente 
nessuno si è ricordato di comunicargli la fermata a cui scendere, così Pasquale sale 
sull’autobus sapendo solo che la sua destinazione esiste e si trova in un punto non   
precisato lungo la tratta che deve percorrere. Pasquale, pur non conoscendo l’inglese, 
non è stupido e decide di scendere a ogni fermata fintantoché non troverà quella     
corretta. All’ennesimo tentativo il nostro eroe finalmente individua il tanto agognato 
ostello, ma stavolta, pur avendo sbagliato più volte la fermata, ha ben altro a cui pen-
sare piuttosto che prorompere in un vivace “Sbagliando si impara”. Certo alla fine ha 
imparato qualcosa di nuovo (il nome della fermata corretta), ma a quale prezzo e con 
quanta fatica! 
3) Pasquale si trova a Londra e con sorpresa si rende conto di conoscere solo il nome 
dell’ostello in cui deve recarsi. Ammesso che non abbia a disposizione nessun dispositi-
vo elettronico in grado di condurlo a destinazione e ricordandosi che non conosce l’in-
glese, riuscirà a raggiungere l’ostello? La conoscenza, per quanto solo letteraria o tele-
visiva, che ho di una grande metropoli come Londra mi lascia alquanto poco speranzoso 
sul destino del nostro eroe. Certo, non è da escludere che lo raggiunga, perché comun-
que l’ostello, salvo truffe, esiste, ma ritengo più verosimile che dopo decine di tentati-
vi andati a vuoto Pasquale preferisca riprendere l’aereo e abbandonare definitivamente 
ogni tentativo di imparare l’inglese. 

I tre diversi esiti dell’affaire Pasquale ben si prestano a un paragone con l’atavica    
attività del cercare l’ago in un pagliaio o, se preferite, con l’estrarre l’unica pallina 
rossa in una sacca contenente palline bianche. Nel caso 1) è come se Pasquale avesse 
di fronte a sé un’unica pallina bianca, oltre alla rossa, e dopo aver estratto quella sba-
gliata scoprisse di aver di fatto individuato subito anche quella cercata che è rimasta 
nella sacca. Allo stesso modo nel caso 2) Pasquale cerca la pallina rossa estraendo a 
sorte una ad una tutte quelle contenute nella sacca, sapendo di avere a che fare con 
un numero “grande ma non troppo” di palline. Il caso estremo è appunto il 3) nel quale 
le palline sono in quantità “troppo grande” per poter essere esaminate tutte in un nu-
mero ragionevole di tentativi. 
Insomma, se si assume l’errore come strumento per valutare l’inesattezza di una situa-
zione è chiaro che esso può fornirci solo indirettamente il corretto atteggiamento    
necessario per risolvere un problema. Infatti potremmo immaginare l’errore come un 
metal detector difettoso che segnala solo l’assenza di oggetti metallici: trovandosi in 
una spiaggia alla ricerca di un telefono perduto il nostro apparecchio non ci indicherà 
quale zona esaminare, ma si limiterà a emettere dei segnali che significano “Attento, 
non è qui!” senza peraltro fare alcunché nel momento in cui raggiungiamo un punto in-
teressante. Senza considerare che l’individuazione di un oggetto metallico non è garan-
zia del ritrovamento del proprio telefono. Fuor di metafora, ciò che non è errato può 
non corrispondere a quanto ci eravamo proposti di raggiungere, proprio come l’aver im-
parato a non cadere indossando gli sci è condizione non sufficiente, benché necessaria, 
per imparare a sciare.  

_____________________________ 

A qualcuno non sarà sfuggito che sono in errore perché come è noto in termini fisici direzione e verso 
non sono la stessa cosa. Le anime volenterose potranno cancellare con un tratto di penna la parola dire-
zioni e sostituirla con il più corretto versi. Per chi non ne ha voglia o semplicemente non ci aveva fatto 
caso ho già provveduto io qui accanto: direzioni ---> versi. 
Con n minore o uguale al numero di fermate della tratta. 
Fatto che tacitamente (che non significa “alla maniera di Tacito”…) abbiamo supposto anche nei punti 
precedenti.  
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Quindi essendosi posti l’obiettivo di imparare qualcosa di nuovo, l’apprendimento pas-
serà attraverso gradi successivi di non-errori che costituiranno un progressivo avvicina-
mento alla nostra meta. Alla luce di quanto detto, l’esempio precedente delle palline 
bianche e rosse andrebbe modificato considerando una sacca contenente biglie con sfu-
mature di gradazione intermedia tra i due colori, cosicché estraendo una sferetta di un 
rosa pallido non diremo di aver vinto, ma solo di essere sulla buona strada. Implicita-
mente però stiamo dando per scontato che ognuno di noi sia in grado di distinguere con 
chiarezza colori diversi, cosa che un daltonico non troverebbe così semplice. La fallacia 
del daltonico corrisponde a una distorsione della percezione, ovvero a un’aberrazione 
cromatica che non si discosta dalla condizione di chi, inconsapevole del proprio errore, 
è convinto di non sbagliare. Propongo a riguardo un problema geometrico tratto dalle 
Propositiones ad acuendos juvenes, una raccolta di “indovinelli” didattici scritta alla 
fine dell’VIII secolo dal monaco Alcuino di York. 
 

Propositio de campo quadrangulo 
Est campus quadrangulus, qui habet in uno latere perticas XXX et in alio perticas XXXII et 
in fronte perticas XXXIIII et in altera fronte perticas XXXII. Dicat, qui potest, quot aripenni in 
eo concludi debent. 
 
Il problema richiede, con riferimento alla figura, di calcolare l’area del quadrilatero 
conoscendo le misure dei suoi lati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alcuino procede applicando semplicemente una formula che all’epoca era ritenuta cor-
retta, ma che in realtà fornisce solo un’approssimazione, talvolta anche molto impreci-
sa, del valore esatto. La formula in questione, già in uso nell’Antico Egitto, si basa sulla 
considerazione impropria che qualunque quadrilatero sia equivalente (cioè abbia la 
stessa area) a un rettangolo avente per dimensioni la media dei lati opposti del quadri-
latero di partenza. Nel caso di Alcuino, 
 

 
 
 



8 

 

RUBRICHE 

da cui segue, sostituendo i valori corrispondenti, che l’area vale 1023 pertiche quadra-
te, risultato che viene poi convertito dal monaco inglese in arapenni secondo la richie-
sta del problema. La risposta, come anticipato, non è corretta e vorrei invitare il letto-
re a munirsi di carta e penna per cercare una soluzione “moderna” alla Propositio de 
campo quadrangulo. 
Se vi siete scervellati a sufficienza vi sarete accorti che il problema è più complesso di 
quanto si potrebbe pensare a una prima lettura, anzi è talmente complesso da risultare 
persino impossibile. Con i soli dati forniti dal testo il quadrilatero non è infatti univoca-
mente definito e quindi esistono più figure che pur rispettando le condizioni date han-
no però aree differenti. Le figure seguenti realizzate con Geogebra dovrebbero dissipa-
re ogni dubbio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alcuino era convinto di insegnare i rudimenti della geometria pratica ai giovani che 
erano certi così di imparare qualcosa di nuovo senza sbagliare. Invece sbagliavano sen-
za imparare niente. Alcuino mi pare un buon esempio ante litteram dell’atteggiamento 
della manzoniana Donna Prassede che pur di far del bene combina spesso dei guai, ri-
sultando addirittura controproducente rispetto ai suoi iniziali buoni propositi. Tuttavia 
mi sento di assolvere senza troppi indugi il nostro buon Alcuino che dopotutto è uomo 
di un Medioevo ancora lontano da quell’autunno di cui parla Huizinga. Mi piace credere 
che se il nostro monaco avesse saputo di sbagliare si sarebbe corretto e nelle sue opere 
avrebbe contrassegnato come impossibili i problemi come quello che abbiamo visto. 
D’altra parte l’uomo ha creduto per secoli che la Terra fosse piatta e che si trovasse al 
centro dell’universo: chissà quali altre certezze a cui oggi crediamo ciecamente saran-
no considerate errate in un futuro più o meno prossimo. 
Per ora ci siamo soffermati su chi sbaglia credendo di non sbagliare, ma è davvero suf-
ficiente avere piena consapevolezza dei propri errori per non commetterne altri? La 
questione, premetto, si fa complessa, ma una possibile risposta può essere quella che 
va sotto il nome di “intellettualismo etico”: l’ignoranza del bene è l’unica causa possi-
bile del male. Perciò quando sbagliamo o ignoriamo del tutto i nostri errori (come     
Alcuino) o non sappiamo veramente quale sia la cosa giusta da fare. Una possibile obie-
zione è fornita dal comportamento del fumatore che pur conoscendo i rischi legati al 
tabagismo continua comunque a fumare. Se avete qualche amico fumatore potreste 
proporgli una sfida: se riuscirà a convincervi che i benefici del fumo sono superiori ri-
spetto ai rischi voi proverete a fumare una sigaretta, altrimenti lui si impegnerà a stare 
qualche giorno senza fumare. In tal modo ciascuno è costretto a creare mentalmente  
 
 
__________________________ 
Gli arapenni erano una diversa unità di misura della superficie utilizzata al tempo di Alcuino e corrispon-
dente a 144 pertiche quadrate. Da notare che nella soluzione proposta nelle Propositiones si effettua la 
conversione mediante divisioni eseguite su approssimazioni successive, in modo tale che il risultato fina-
le di Alcuino appare ancor più impreciso rispetto a quello ottenuto con la già inesatta formula approssi-
mativa del calcolo dell’area di un quadrilatero.  
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due liste, una pro e l’altra contro il fumo, cercando di trovare argomentazioni efficaci 
a favore della propria posizione. Al di là dell’esito del confronto, è probabile che en-
trambi i contendenti concordino in linea di massima sui punti proposti dall’avversario e 
che quindi le due liste immaginarie non si discostino molto l’una dall’altra. Ad esempio, 
nessuno potrà negare che il fumo abbia un ruolo nell’insorgere dei tumori, così come 
ognuno dovrebbe riconoscere che frequentando un gruppo di soli fumatori un ragazzo 
che non fuma potrebbe sentirsi a disagio e magari essere escluso per questo. Ciò che 
varia nei due sfidanti è soprattutto il valore che ciascuno attribuisce a ogni singolo pun-
to esaminato e tale valore dipende molto da aspetti non puramente razionali come la 
volontà individuale, l’educazione ricevuta, l’amor proprio o il senso del dovere. Ma sic-
come queste componenti esulano dal piano strettamente matematico e rientrano in 
quelle questioni che all’inizio dell’articolo mi ero espressamente proposto di non af-
frontare, qui mi fermo nella speranza che qualcun altro, di fronte a una pagina bianca, 
decida di condurvi per mano pei floridi sentier del sapere umano. 
 
 
P.S. Anche il quarto anno di Liceo sta volgendo al termine ed è inevitabile iniziare a 
pensare a quando lascerò queste mura e altri corpi siederanno al posto dei miei compa-
gni in quella che ora chiamo la “mia” classe. Certo, manca ancora un anno al tempo 
degli addii e degli arrivederci, ciononostante ho deciso di ritagliarmi uno spazio in que-
sta rubrica per salutare quanti mi precedono nell’ineludibile passaggio di testimoni che 
accompagna la carriera di ogni studente. Vorrei quindi ringraziare e salutare con affet-
to, se non riuscirò a farlo di persona, tutti gli amici della grande famiglia delle Olimpia-
di di Matematica a Squadre, tutti i partecipanti alle fasi individuali delle Olimpiadi di 
Matematica, Fisica, Chimica e Filosofia che si sono rivelati dei validi rivali in gara e de-
gli ottimi amici al di fuori delle competizioni, tutti i compagni del Treno della Memoria 
che mi hanno fatto coraggio nella lettura delle pagine più buie della Storia di ogni tem-
po, tutti i membri dell’Accademia dei Giovani per la Scienza e tutti quelli che a vario 
titolo ho incontrato nel mio percorso di crescita dentro e fuori la scuola. E non per ulti-
mi tutti i lettori del Savoiardo che non si sono lasciati intimorire da una rubrica che ha 
la presunzione di parlare di matematica. Non riporto tutti i nomi perché la lista sareb-
be lunga e senza volerlo lascerei fuori qualcuno. I miei migliori auguri dunque per un 
futuro di serenità e curiosità a tutti quelli che di fronte al dilemma machiavelliano 
dell’an sit melius amari quam timeri mi hanno fatto optare decisamente per l’essere 
amati. 
 
 

Jacopo Giaconi 
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Buongiorno Savoiardi, rieccomi qui a parlare di musica. Questo è l’ultimo numero 
del nostro giornale e se da un lato mi dispiace dovervi abbandonare, lasciando voi 
senza i miei articoli per un po’ e me stesso senza possibilità di condividere in alcun 
modo la mia passione per la musica, dall’altro, siamo franchi, la scuola è quasi fini-
ta, chi non è contento?  
Vi immagino, infatti, seduti fra i banchi guardare fuori dalla finestra con aria persa, 
la testa è altrove, già proiettati al mare sotto il sole cocente di agosto; d’altronde 
così come Leopardi guardando una siepe immaginava l’infinito oltre quest’ultima, 
chi ci vieta di osservare il freddo ambiente cittadino e sognare invece di essere al 
caldo, su una spiaggia, liberi da ogni preoccupazione? In fin dei conti la fantasia ha 
un potere immenso e come ci ricorda Guccini in un suo testo “nessuno ci può impe-
dire di adoperarla”.  
Vi chiederei, dunque, fra un pensiero e l’altro verso l’estate, di dedicarmi la vostra 
attenzione, perché cercherò, per l’ultima volta, di essere il vostro Caronte all’in-
terno del mondo musicale. 
Quella che voglio proporvi oggi è un’ampia riflessione a partire da due brani di 
Giorgio Gaber, cantautore milanese, che riguarderà le IDEE. Detto in questo modo, 
sembra un tema molto indefinito, che investe un’area troppo ampia per poterla in-
dagare tutta e, infatti, la mia pretesa non è quella di costruire uno studio accura-
to, ci vorrebbero centinaia di pagine, bensì lasciarvi una serie di spunti, una specie 
di flusso di coscienza che mi ha suscitato l’ascolto di determinate canzoni. Innanzi-
tutto le idee sono ciò che distinguono un uomo differenziandolo dagli animali dota-
ti solo di impulsi naturali e identificandolo come individuo, insomma rifacendomi 
alle parole di Blaise Pascal, pensatore del 1600, tutta la dignità dell’uomo sta nel 
pensiero ed è questo che lo rende grande. Un uomo senza idee sarebbe come un 
manichino, vuoto, inerme, spoglio di tutta la sua potenza e vitalità. Una persona, 
infatti, vive in una condizione misera, precaria, essendo una piccola parte di un 
tutto immenso e misterioso, ma è nelle idee che risiede la sua forza, ciò che gli 
può permettere di elevarsi al di sopra dell’universo, raggiungendo obbiettivi inim-
maginabili. Dunque l’uomo pensa e questo è un bene, così com’è un bene che le 
sue idee circolino liberamente, fenomeno per cui molti si sono battuti nei secoli 
scorsi, primi fra tutti gli intellettuali illuministi, e che noi dobbiamo continuare a 
preservare e a tutelare con grande cura. Infatti, il pensiero è qualcosa di eclettico, 
ci permette di interrogarci e riflettere sui temi più vari e disparati e questa im-
mensa mole di idee, diffondendosi fra noi, porta alla crescita ed allo sviluppo sia 
individuale che della società intera. Per chiudere, infine, questa introduzione, mi 
sembra adeguato regalarvi una meravigliosa strofa di Vecchioni che calza a pennel-
lo con quest’argomento: 

Perché le idee sono come farfalle 
Che non puoi togliergli le ali 

Perché le idee sono come le stelle 
Che non le spengono i temporali 

Perché le idee sono voci di madre 
Che credevano di avere perso 
E sono come il sorriso di dio 
In questo sputo di universo. 

MUSICA 
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“UN’IDEA” di GIORGIO GABER 
 
Questa è una canzone scritta da Giorgio Gaber e pubblicata, per la prima volta, nel 
1972, all’interno dell’album “Dialogo tra un impegnato e un non so”. La canzone, 
come si può facilmente intuire dal titolo, parla delle idee, o meglio del rapporto 
che c’è fra quest’ultime e la loro ipostasi nella realtà. 

“Un'idea, un concetto, un'idea, finché resta un'idea è soltanto un'astrazione.” 
Vorrei, innanzitutto, porre la vostra attenzione su questa frase che costituisce la 
prima parte del ritornello del brano, nonché la riflessione su cui si basa l’intera 
canzone e che probabilmente, così come una scintilla scatena un grosso incendio, 
ha prodotto nell’autore la necessità di scrivere questo testo. Con queste poche pa-
role, infatti, Gaber ci ricorda come le nostre idee in fin dei conti siano soltanto 
qualcosa di astratto, di intangibile che finché rimane al livello di concetto nella no-
stra testa, non ha alcun riscontro nel concreto della nostra vita. Il cantante sottoli-
nea come sia facile produrre dei pensieri, anche molto articolati, portare avanti 
degli ideali moralmente perfetti e da tutti condivisibili, ma quando ci troviamo da-
vanti al bisogno di trasporli nel reale, questo passaggio risulta molto ostico e spesso 
fallace. Quindi dal testo appare una distanza abissale fra l’avere un’idea e il met-
terla in pratica, realizzarla, tanto che spesso siamo costretti a scontrarci con una 
realtà dove ci comportiamo, addirittura, all’opposto di quello che avevamo pensa-
to. Gaber nelle varie strofe che compongono la canzone fa diversi esempi che ri-
specchiano questo tipo di atteggiamento, ve ne riporto alcuni. 
 

In Virginia il signor Brown 
era l'uomo più antirazzista 
un giorno sua figlia sposò 

un uomo di colore 
lui disse: "Bene" 

ma non era di buonumore. 
 
Questo caso del signor Brown, presentatoci dal cantautore milanese, è quantomeno 
suggestivo, perché ci mette davanti ad un uomo che si professa fortemente antiraz-
zista, le cui certezze, nel momento in cui deve rapportarsi davvero con un afroa-
mericano, crollano subito, sostituite dai pregiudizi. Che cosa dovremmo pensare, 
dunque, del suo ideale così apparentemente limpido e veritiero, se questa è la sua 
applicazione nella realtà? Difficile a dirsi, sicuramente quello che la canzone vuole 
far emergere, riuscendoci a pieno, è questo rapporto, troppe volte contradditorio, 
fra quello che pensiamo, o che crediamo di pensare e il nostro comportamento.  
 

Ho voluto andare 
ad una manifestazione 

i compagni, la lotta di classe 
tante cose belle 

che ho nella testa 
ma non ancora nella pelle. 

 
Quante volte, soprattutto sul piano politico, ci si riempie la bocca di tante belle 
parole, per poi non fare niente che porti ad un reale cambiamento? Basti pensare, 

MUSICA 
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nel corso della storia, alle numerose accuse di attendismo che sono state mosse ai 
partiti più svariati. Questa risulta, quindi, essere un’immagine perfettamente 
esemplificativa di come si possano avere innumerevoli idee nella testa che non tro-
vano, metaforicamente parlando, riscontro sulla nostra pelle.  
In generale possiamo dire che il senso dell’intera canzone sia quello di invitare l’a-
scoltatore a riflettere sui propri atteggiamenti, perché se abbiamo detto che è as-
solutamente necessario pensare, lo è anche essere coerenti con le proprie idee e 
volerle realizzare nel concreto. D’altro canto come dice la seconda parte del ritor-
nello, che ho volutamente lasciato per ultima, se potessimo mangiare un’idea 
(quindi vivere in una realtà ideale fatta solo di pensieri), avremmo fatto la nostra 
rivoluzione. 
 
“IL CONFORMISTA” di GIORGIO GABER 
 
Questa è una canzone scritta da Giorgio Gaber e pubblicata, per la prima volta, nel 
1999, all’interno dell’album “Un’idiozia conquistata a fatica”. Rispetto alla canzo-
ne che ho presentato in precedenza qui, sebbene in generale il fulcro siano sempre 
le idee e il pensiero, il tema viene trattato in maniera differente, dato che si parla 
in questo caso di un vero e proprio atteggiamento seguito da alcune persone nel 
modo di pensare: il conformismo. La struttura della canzone è particolare, infatti, 
nelle strofe abbiamo il punto di vista interno al conformista che parla di sé in prima 
persona, mentre nel ritornello il tono si fa più inquisitore, in accordo con il cambio 
di prospettiva che vede il conformista essere definito in maniera critica, attraverso 
l’uso della terza persona, dunque dall’esterno. Ed è proprio quest’ultima la parte 
che più m’interessa e già il primo ritornello vi permetterà di seguire meglio le mie 
parole. 
 

Il conformista 
È uno che di solito sta sempre dalla parte giusta  

Il conformista 
Ha tutte le risposte belle chiare dentro la sua testa 

È un concentrato di opinioni 
Che tiene sotto il braccio due o tre quotidiani 

E quando ha voglia di pensare pensa per sentito dire 
Forse da buon opportunista 
Si adegua senza farci caso 

E vive nel suo paradiso 
 

Innanzitutto, per fare chiarezza, diciamo che con la parola “conformista”, in que-
sta canzone, si identifica colui che tende a “conformarsi”, per l’appunto, alle idee, 
ai comportamenti ed alle usanze, di un qualsiasi gruppo sociale, senza crederci 
realmente, ma per un secondo fine che può essere dei più disparati, ad esempio 
quello di essere accettati o di non avere problemi. In questo caso, quindi, se si 
guardano sotto un determinato punto di vista, questo tipo di persone non pensano, 
perché delegano ad altri il ruolo di farlo per loro e, così, rifacendomi al discorso 
che ho fatto nell’introduzione, risultano  essere individui depotenziati che come 
dirà Gaber successivamente nella canzone, non vivono, ma galleggiano fra la    

MUSICA 
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massa, privati di ogni individualità.  Quell’immagine terrificante di un uomo mani-
chino, qui trova la sua concretizzazione, poiché in questo caso l’uomo diventa real-
mente una marionetta in mano ad altri. Riprendendo le parole di Gaber ci troviamo 
davanti ad una persona che non è più in grado di pensare autonomamente, ma si 
adegua alle circostanze creandosi una realtà fittizia, un proprio paradiso dove vi-
vere tranquillo e lontano dalle difficoltà che possono nascere nel portare avanti le 
proprie idee. Ma proseguendo nel brano Gaber continua ad incalzare, eccovi gli al-
tri due ritornelli. 

MUSICA 

Il conformista 
È un uomo a tutto tondo che si muove  
Senza consistenza il conformista 
S'allena a scivolare dentro il mare della 
maggioranza 
È un animale assai comune  
Che vive di parole da conversazione 
Di notte sogna e vengon fuori i sogni di 
altri sognatori  
Il giorno esplode la sua festa 
Che è stare in pace con il mondo  
E farsi largo galleggiando il conformista 
Il conformista 
 

Il conformista 
Non ha capito bene che rimbalza meglio 
di un pallone il conformista 
Aerostato evoluto che è gonfiato 
dall’informazione 
È il risultato di una specie 
Che vola sempre a bassa quota in super-
ficie 
Poi sfiora il mondo con un dito e si sente 
realizzato  
Vive e questo già gli basta 
E devo dire che oramai 
Somiglia molto a tutti noi il conformista 
Il conformista  

Si continua, dunque, definendo il conformista come un animale, poiché ha ormai perso 
la propria condizione di uomo rinunciando alla propria prerogativa che è il pensiero. 
Inoltre ciò che notiamo in queste due strofe, è che una caratteristica di questo tipo di 
persone, sulla quale Gaber insiste molto, è quella di essere tondi, quasi come una sfera 
(guardiamo i vari riferimenti “scivolare, rotolare, pallone, gonfiare... ”). Questa meta-
fora è tanto bella quanto efficace, infatti, secondo me se paragoniamo un uomo ad una 
figura geometrica, questa sarà piena di spigoli, dati dalle diverse sfaccettature della 
sua personalità e dalle numerose idee che lo contraddistinguono; il conformista invece 
è perfettamente sferico, senza consistenza, versatile e pronto ad adattarsi a tutte le 
situazioni che gli si parano davanti, senza avere una propria opinione. Il grande proble-
ma è che spesso il conformista non si rende conto di essere tale, ma, come ripete più 
volte Gaber nel testo, si sente ipocritamente un uomo nuovo, un furbo che riesce a vi-
vere in pace fra le altre persone, ma in realtà non comprende che per quella falsa se-
renità, ha barattato ciò che abbiamo di più grande: la possibilità di pensare. Infine, il 
grande rammarico, la grande amarezza che emerge dalle parole dell’autore è che or-
mai… somiglia molto a tutti noi, il conformista.  
 
P.S.= ovviamente nella canzone non si invita ad essere anticonformisti, nel senso comune del 
termine, cioè quello di distaccarsi dal gruppo dominante (sempre che se ne possa individuare 
uno in una società così variegata); ma si invita a portare avanti e mantenere le proprie idee 
qualsiasi esse siano, perché ricordiamoci che cercare a tutti i costi di essere anticonformisti è 
esso stesso una forma di conformismo. 

Daniele Pastore 
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DUE MESI PRIMA 
 
“Jane, svegliati. Forza, dobbiamo andare.” 
 
Oliver è accanto a me, e mi accarezza piano il viso mentre io cerco di liberarmi dal sonno tur-
bolento della notte. Per un attimo sono serena e sorrido, ma poi ogni ricordo mi precipita ad-
dosso, e la consapevolezza della realtà mi toglie il respiro. Non possiamo ancora essere sereni 
però, perché dobbiamo liberare i nostri amici. Sono passati diciotto giorni da quando Alex è 
stato ferito e rapito da Andrew, diciotto giorni da quando i nostri compagni, rientrati nella ca-
sa sul mare, sono stati presi in ostaggio. In questo tempo non abbiamo fatto altro che preparar-
ci per il momento in cui saremo andati a salvarli, e quel momento è finalmente arrivato, è og-
gi, stasera. Anche se la paura mi gela il sangue, non mi fermerò finchè non saranno al sicuro. 
Adesso ho chiara tutta la storia, anche se la storia è tutt’altro che lineare e semplice, è invero-
simile, impensabile, stupefacente e tremendamente reale. Oliver ha passato l’intera notte del 
nostro primo giorno in fuga a raccontarmi il suo destino da assassino: un anno fa la sorellina 
Josie è scomparsa misteriosamente e da allora Oliver e Alex non hanno mai smesso di indaga-
re per ritrovarla. Alex è cresciuto insieme ad Oliver ma i due non sono fratelli di sangue, Alex 
ha perso i genitori quando era molto piccolo e la famiglia di Oliver lo ha preso con sé e amato 
esattamente come un figlio. Spinti dal dolore e dalla rabbia, hanno entrambi accettato quella 
che si può definire una “tradizione” di famiglia, allenarsi per unirsi alla Congrega degli As-
sassini. I loro genitori sono gli Astri della Congrega, Oliver non ha voluto spiegarmi cosa 
questo volesse dire, ma ha detto che l’incarico che li aveva spinti a Standhill era esattamente 
la ricerca di Josie, e la cattura dei rapitori. I due ragazzi quindi si sono allenati duramente ogni 
giorno, hanno imparato a maneggiare tutte le armi esistenti, a muoversi silenziosi e svelti, a 
resistere al caldo e al freddo. Hanno imparato a combattere, a difendersi, attaccare. Non fanno 
ancora parte della Congrega, perché vi si entra con un’ultima prova finale, l’assassinio, e loro 
non si sono spinti fino a questo punto. Non ancora. Secondo Oliver, anche Andrew ha a che 
fare con la Congrega, che ha membri sparsi in tutto il mondo, ma non sa ancora in che modo, 
perché le ricerche nei database non conducono a niente ed il suo nome non è presente in alcun 
file. Ogni Assassino deve portare al committente una prova del delitto per essere poi pagato e 
per dimostrare di aver portato a termine l’incarico, e secondo Oliver è per questo che Andrew 
ha tenuto con sé la collanina di Josie. Questa è l’ultima cosa che Oliver mi ha raccontato, per-
ché gli si è affievolita la voce, si è alzato ed è uscito, pensando fosse meglio fare un giro 
dell’isolato per assicurarsi di non essere stati seguiti. Mentre lui era fuori, ho riflettuto proprio 
sulle sue ultime parole. Stanno cercando Josie ininterrottamente, ma se prendere un oggetto 
personale è dimostrazione di aver ucciso qualcuno, allora cosa è accaduto a Josie? Forse.. for-
se Andrew l’ha uccisa. Ho allontanato subito questo pensiero, se Oliver ha fiducia, avrò fidu-
cia anche io. 
 
“Ecco, mangia qualcosa – mi dice con dolcezza - tra poco arriveranno.” 
 

STANDHILL 
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Stiamo improvvisando una colazione veloce con le ultime provviste che abbiamo 
mentre aspettiamo l’arrivo dei rinforzi. Oliver ha chiamato in soccorso alcuni mem-
bri della Congrega, perché con il loro aiuto possiamo sconfiggere il nemico, e salva-
re i nostri amici. 
 
Bussano alla porta, ed insieme andiamo ad aprire. Vedo di fronte a me una ventina 
di agenti, vestiti allo stesso modo, con una divisa blu notte e troppe armi da conta-
re assicurate in più punti alla uniforme. Ecco che al centro si apre un corridoio, e 
due figure dalla divisa bianca si avvicinano e si fermano davanti a noi. Sono un    
uomo ed una donna, entrambi hanno una bellezza minacciosa e gloriosa. Noto che 
l’uomo ha corti capelli biondi e muove passi silenziosi, mentre la donna ha incredi-
bili occhi verdi ed uno sguardo tagliente e sicuro. Quando i suoi occhi incrociano 
quelli di Oliver, però, il suo sguardo si fa più dolce, mentre lui resta senza parole.  
 
“… Madre. Padre. Io.. non pensavo sareste venuti.” 
 
“I nostri figli hanno bisogno di noi. La nostra Congrega ha diramato un allarme, e 
noi non saremo certo rimasti fermi mentre la vostra vita è in pericolo, per niente al 
mondo. Ora fateci entrare, abbiamo un nemico da distruggere.” 
 
A parlare è stato il padre di Oliver, con una voce profonda e decisa.  
Ha detto la nostra Congrega.. Loro ne sono gli Astri, ed sono gli unici ad indossare 
una uniforme bianca. I genitori di Oliver ed Alex non fanno semplicemente parte 
della Congrega, loro ne sono a capo. Ero ancora meravigliata e sconcertata dalla 
mia scoperta, quando Oliver ha fatto entrare tutti ed ha cominciato a esporre il 
piano che abbiamo organizzato in queste lunghe settimane. 
 
“Il nostro nemico si chiama Andrew Lively, e nella sua casa ha in ostaggio tante 
possibili vittime. Come hanno dimostrato le nostre ricerche non è presente nei da-
tabase, quindi non sappiamo chi lui sia veramente - dice Oliver mentre dispiega la 
planimetria della casa di Andrew – ma conosciamo bene la casa. E’ a quattro piani, 
cinque camere disposte al secondo e al terzo piano, una soffitta molto ampia. Cre-
do che gli ostaggi si trovino al primo piano, dove non ci è mai stato permesso di an-
dare perché la porta era sempre chiusa, ma non ne sono certo. Le luci delle stanze 
sono sempre state spente, ma per brevissimo tempo si è accesa la luce in quella 
che era la mia stanza, che si trova al secondo piano. Spero tanto che Alex sia rima-
sto lì, dove Jane lo ha visto l’ultima volta, e che sia stato lui ad accendere la luce 
per farci sapere in qualche modo che è ancora vivo. Non so se gli altri siano tutti 
insieme, quindi dobbiamo fare grande attenzione mentre entriamo nella casa.” 
 
“Forse sarebbe meglio fare uscire Andrew, così da poter arrivare agli ostaggi senza 
problemi.” Dice la madre di Oliver, dopo aver memorizzato la planimetria della  
casa. 
 
“Ottima osservazione, Maise – afferma il suo compagno - Ma come possiamo fare?” 
 
“Posso attirarlo io.” - Pronuncio queste parole prima di riflettere. D’impulso.  

STANDHILL 
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“So che è la scelta migliore, io ce la farò. Si tratta di Alice, Josh, Alex. Sono    
pronta.” 
 
“Non se ne parla neanche.” 
 
Questa volta è stato Oliver a parlare, scuro in volto. Preoccupato, arrabbiato, tri-
ste. Mille sfumature passano per i suoi occhi meravigliosi, e lo capisco perfetta-
mente. Ma non cambierò idea. 
 
“Andrò io e lo tirerò fuori a calci da quella dannata casa.”  
 
“Oliver, no.” Gli prendo la mano, la stringo forte. “Andrò io, sai che è la nostra 
unica possibilità. Lo attirerò fuori, così voi potete portare al sicuro i nostri amici. 
Quando sarà abbastanza distante dalla casa, lo catturerete. Si tratta soltanto di 
distrarlo il tempo necessario per prendere Alex e gli altri, funzionerà.” 
 
“La ragazza ha ragione, figliolo. Questo sarà il piano. Distrarrà Andrew, cinque di 
noi resteranno fuori a controllare il perimetro e saranno pronti ad intervenire, noi 
entreremo. Dobbiamo agire velocemente.” 
 
“Va bene, allora verrò con te.” 
 
“Non funzionerà così, non si fiderà mai se ci sarai anche tu. Tu devi andare da 
Alex, lui ti aspetta, ha bisogno di te. Forza, non discutiamone oltre. Andrà tutto 
bene. Fidati di me.” 
 
Usciamo dalla casina disabitata in cui ci siamo rifugiati tutto il tempo. Oliver ne 
aveva trovato la chiave sotto ad un vaso, per caso, una delle prime notti. Non riu-
sciva ad addormentarsi, e allora camminava alla scoperta della cittadina.  
 
Mi chiama mio padre, ma adesso non posso rispondergli. La mia famiglia pensa che 
siamo rimasti due settimane in più in vacanza, ed oggi sarebbe il giorno del nostro 
ritorno a casa, quindi probabilmente vogliono sapere quando arriverò a Standhill 
per organizzare la cena. Glielo dirò dopo che tutto questo sarà finito, così manten-
go nel mio cuore la consapevolezza che devo riabbracciarli, e che quindi devo re-
stare forte e affrontare la paura.  
 
Ecco, siamo arrivati. Oliver mi abbraccia forte, e si prepara con i suoi compagni a 
fare irruzione nella casa dalla porta sul retro, mentre io busserò alla porta princi-
pale, e poi retrocederò di qualche passo, come stabilito nel piano. Guardo la casa 
delle nostre vacanze, dove Josh e Alice hanno avuto il coraggio di rivelare le loro 
emozioni e dare inizio al loro amore, e dove io ho incontrato il mio.  
 
Alice, Josh.. stiamo arrivando per voi, resistete.  
 
E’ il momento di dare inizio alla missione. Adesso.  
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Ho bussato, colpi secchi, decisi. Aspetto, facendo già qualche passo indietro. 
Aspetto, ma non succede niente. Busso ancora, e la porta si apre di scatto. An-
drew. Mi sorride, immobile. Non so cosa fare, cosa dire, sento la gola secca e le 
ginocchia iniziano a tremare, ma io non posso cedere. Due passi indietro, e mi ri-
volgo a lui, con il tono più risoluto che riesco ad avere, e la voce più ferma possibi-
le. Tu non mi fai paura. 
 
“Andrew, devo parlarti.” 
 
“Immaginavo tu avessi alcune domande da farmi, in effetti. Ci hai messo molto pe-
rò, non me lo aspettavo. Perché sei arrivata adesso? Se non sapessi di chi hai deciso 
di fidarti, crederei quasi alla tua buona fede. Suppongo però che vivere in queste 
settimane con un Assassino abbia condotto anche te sulla cattiva strada. Quindi 
dimmi, dolce ed innocente Jane, quale è il vostro piano? Sarei sciocco se credessi 
che sei venuta da sola. Perché non ti mostri, eh, Oliver?” 
 
Per tutto il tempo che ha parlato, Andrew non si è spostato di un millimetro 
dall’ingresso. E’ ancora in casa. Devo trovare un altro modo per allontanarlo quel 
tanto che basta affinchè gli agenti lo catturino.  
 
“Come ho fatto a non accorgermi della tua malvagità? Cosa è cambiato in te, o co-
sa hai sempre tenuto nascosto? Chi sei realmente?” 
 
“Divertente Jane, credo che tu già abbia la risposta a questa domanda.” 
 
Sta funzionando. E’ uscito appena dall’ingresso, si è avvicinato. 
 
“Tu sei un Assassino.” 
 
Ancora altri passi verso di me, mentre io indietreggio piano. 
 
“Tadaaaaaan! Non era poi così difficile. Sapevo che avresti unito i pezzi, dalla sera 
in cui mi hai lasciato, ad adesso. Con la preziosa compagnia che hai avuto poi, era 
un gioco da ragazzi. A proposito, come sta il nostro amato Oliver? Gli manca la sua 
sorellina?” 
 
Eccolo lì, il vero Andrew. Si mostra finalmente nella sua vera forma di Assassino 
spietato e calcolatore, nella sua perfidia. Ecco la verità che viene esposta alla lu-
ce, nella sua crudele brutalità. 
 
“Perché lo hai fatto?” 
 
“Questo dovresti chiederlo alla loro famiglia, chiedi loro il modo in cui hanno di-
strutto la mia. Il mio vero nome è Julien Thunder, ed avrò la mia vendetta.” 
 
“Cosa è accaduto alla tua famiglia? Oliver troverà Josie.” 
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“Forse sì, ma chissà se la troverà viva o.. beh, ad ogni caso si trova nella città per-
fetta per lei, dove si trovano anche i segreti della mia famiglia. Insieme agli..” 
 
Quattro agenti lasciano i loro nascondigli e corrono verso di lui in un istante, men-
tre un solo agente lo raggiunge alle spalle, e gli spara un’abbondante dose di tran-
quillante. Corro subito dentro la casa, veloce, più veloce che posso. Oliver aveva 
ragione! Raggiungo il primo piano e trovo tutti i miei compagni sani e salvi, ma tre-
mendamente provati. Vedo Alice con i suoi corti boccoli neri abbracciata a Josh, e 
non riesco a fermarmi, cominciano a scendermi grandi lacrime mentre sorrido e 
stringo fortissimo a me i miei migliori amici, finalmente al sicuro.  
 
Oliver.  
 
Corro verso il secondo piano, poi verso il terzo piano. Vedo Oliver inginocchiato a 
terra, mentre abbraccia forte Alex, circondato dai loro genitori. Questi prendono 
Alex sulle spalle, e scendono velocemente al piano terra. Oliver si volta verso di 
me, con gli occhi grandi arrossati e confusi, ed io mi getto fra le sue braccia, ba-
ciandolo.  
 
“Alex! Come sta, lui è..” 
 
“Vivo, Jane, ma deve essere subito soccorso o potrebbe non sopravvivere. I miei 
genitori lo porteranno alla Congrega, dove verrà assistito dai migliori medici. Come 
stai? Stai bene? Andrew?” 
 
“Lui ha confessato ogni cosa, e la Congrega lo ha preso. Non ha voluto dirmi dove si 
trova Josie, nemmeno se è.. ancora viva. Ha soltanto detto che, comunque, si tro-
va nella città perfetta per lei. Che cosa vorrà dire..” 
 
“… Josie… lei è un angelo.” 
 
“Angelo… ma certo! La città degli angeli. Los Angeles!!! Lei potrebbe trovarsi a Los 
Angeles. Noi dobbiamo fare un tentativo. La troveremo, Oliver.” 
 
 
UN MESE PRIMA 
 
“Alex, non dovresti già alzarti così.” 
 
“Oli, sto bene. Devo mettermi in forze per partire con voi.” 
 
“Non puoi venire con noi, sei ancora troppo debole. Non preoccuparti, Julien è   
rinchiuso in una cella nella sede della Congrega, non potrà più fare del male.      
Jane ed io partiremo fra un mese e troveremo nostra sorella, e scopriremo tutti i 
segreti di Julien, mentre tu resterai qui, a Standhill, per la convalescenza. Non dire 
niente ai nostri genitori, i segreti di Julien potrebbero riguardare anche loro.   
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Adesso che ne dici di mangiare qualcosa?” 

“Fratello?”  
 
“Sì?” 
 
“Grazie per essere venuto a salvarmi.” 
 
“Lo farò sempre.” 
 
 
OGGI 
 
“Jane, hai preparato le valigie? Sei pronta?” 
 
“Prontissima Oliver.” 
 
“E allora andiamo a cercare Josie. La città degli angeli ci sta aspettando.”  
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